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ఇదేం న్యాయం 1? 


అది నగరం కాదు, 

(పక్క ఇంట్లో ఎవరున్నారో తెలుసుకోకుండా వుండే వీలులేదు. 

ఆది పల్లె కాదు. 

ఊళ్ళోకి వచ్చిన కొత్త మనిషి పుట్టు మచ్చలతోసహా అంతా అంతు 
పట్టించుకొనే అవకాశం లేదు. 

చిన్న నగరం. పెద్దపల్లె, ఒక మాదిరి బ_స్టీ, తిరుపతి అనొచ్చు. 

ఆ ఊళ్ళో న్యూ కాలనీ నిజంగా కొత్తగా కట్టింది. న్యూఢిల్లీ లాగా 
పాతది కాదు, 

ఇంటికీ ఇంటికి దూరం వున్నా కూర వండితే వాసన వస్తుంది. పిలిస్తే 
వినిపిస్తుంది. అంత దగ్గర, హోనీ అంత దూరం. 

న్యూ కాలనీలో రామశాన్రీ పేరు వినని వాళ్ళు ఉండరు. 

అతడికి అంత సిద్ధి. దానికి కారణం లేకపోలేదు. ఆయన ఆంత చండ 
శాసనుడు. పాడ్మాస్టరుగా మునుపు జిల్లా బోర్డులో, ఇప్పుడు జిల్లా పరిషత్తులో. 

అతడి |ప్రసిద్ధికి ఇంకో కారణం వుంది. ఆ కారణం అతడి కొడుకు 
(పభాకర శాస్త్రీ. ఒక్కడే కొడుకు. అయితే ఏం ఫర్వాలేదు. 

వ తండి పేంటు వేసుకొని సిగరెట్‌ తాగుతున్న ఈ కాలంలో (ప్రభాకర 

శాస్తి ఆకారం బి.ఏ. చదివే అబ్బాయికి తగినట్టుగా వుండదు. 

పేంటు వేసుక్‌ డు, పంచ కట్టుకొంటాడు, అదీ మూడు మూరలది. 

చొక్కా వేసుకోడు. బనీను వేసుకొంటాడు. అది బనీనూ కాదు. పొట్ట 
చొక్కా; పొడుగు బనీను. 

తలమీద పొడుగు పిలక. ముడి వేసుకొంటాడు, పొట్టిదై కూర్చుంటు క్ష! 


2 సూర్యుడు తలెతాడు 


ముఖాన ఇంత బొట్టు. 

ఏం పూజో పూజ! విడివి ఈ కొలం పిల్లల బుద్దులు కావు అని తం|డి 
వాపోతూ వుంటాడు. 

రామశా న్ర్రీ (సిద్ధికి మరో కారణం భార్య. 

లశ్ష్మీదేవి లాగా వుంటుంది. పేరు కూడా లకే. 

పవి|తతకు పెట్టిన పేరుగా, పుట్టిన రూపంగా వుంటుంది లక్షి. ఊప 
వాసాలు, వారాలు, ఒక్క పొద్దులు, ఉండీ ఉండీ ఆమె వూపిరి లేని వెలుతురుగా 
మారిపోయింది. 

ఆమె బయట కనిపించేది ఆబ్బరం. ఉదయం తులసి కోట సాయం[తం 
ఎప్పుడైనా వరండా. ఆంతే. 

రామశాస్త్రీ (సిద్ధి ఇవన్నీ స్వల్ప కారణాలు. ఆయితే పబల కొరణం 
మరొకటి వుంది. 

అది [పక గ్రా యిల్లు. 

అందులో డేనియల్‌ వుంటున్నాడు. అంటే ఒక్కడే ఉండటం లేదు. 
కుటుంబంతోనే. చేసేది పోలీస్‌ సబ్‌ ఇన్స్‌ పెక్టర్‌ ఉద్యోగం. ఆతడిది ఏం నోరో 
తెరిస్తే బూతుల పుట్ట, 

“ఏం శాస్త్రీ! నా వుద్యోగంలో విశేషం చెప్పనా! నేనెంత పెద్దగా, మాంచి 
రంజుగా, కాస్‌గా బూతులు తిడితే నేనంత గొప్ప! 

రోడ్డుమీద పదినిమిషాలు నిలబడి పాణ[పదంగా సిగరెట్టు కాల్చుకొని 
కబుర్లుచప్పుకొని కదలి పోతూండడం వాళ్ళ రివాజు, శాన్ర్రీ కనబడకపోతే డేని 
యల్‌, డేనియల్‌ కన్చించక పోతే శాస్త్ర, యింటికి పోయి పలకరించి రావటం 
ఎప్పుడైనా వుంటే వుండవచ్చు. 

న్యూకాలనీలో నీళ్ళమైై తికి కారణం ఏమిటో ఎవరికీ తెలియదు. పోనీ, 
వాళ్ళకూ తెలియదు. 

డేనియల్‌ భార టీచరు. ఉదయం పోతుంది. సాయంకాలం వస్తుంది. 
ఎప్పుడూ ఎండలోనూ వానలోనూ ఏమున్నా లేకునా ప, ఆమె వుంటే చేతిలో 


ఇదేం న్యాయం! ర్రి 


గొడుగుఉంటుంది. ముడిచిన గొడుగు చేతిలో వుంటుంది. ముడిచిన గొడుగు లాగ 
ఆమె వుంటుంది. ఆమె వస్తుంటే రెండు గొడుగులు వస్తున్నట్లు. 


00౧ 


డేనియల్‌ కూతురు పేరు లత బి. ఏ., చదువుతూవు:డె. డేనియల్‌కి 


ఏమనిపించిందో ఏమో! అంతచితో ఫుల్‌స్టాప్‌ పెట్టించేశాడు. ఆంతే సంసారం. 
అత్తెసరు సంసారం. ఆ ఆమ్మాయికి తలకాయ వుందో లేదో కాని ముఖం పెకే 
తడంతెలీదు. 


ఆదివారం వసే ఒక చక)_ని సనాసినిలా తయార ఏం చరో+*ఏమో 
హా లా ల మాలా చ 


హోయిందే పోవటం. సన్యాసిని ఆంచి కొషాయంబర ధారికాదు. వెన్నెల అంబర 


ధారి. 


ఏళ్ళు గుడికి పోతారు. 

వాళ్ళు చర్చికి పోతారు. 

వీళ్ళు కూరగాయలు వండు కొంటారు. 

వాళ్ళు మాంసం వండు కొంటారు. 

వీళ్ళు మర్మ తాలు, 

వాళ్ళు కీర్తనలు. 

వాళ్ళకూ వీళ్ళకూ మధ్య ఏ సంబంధమూలేదు. 
ఆయితే స్నేహం! 

ఏమిటా స్నేహం 

“ఏం లక్ష్మమ్మా” అంటూ మేరివస్తుంది. 
“ఏం మేరమ్మా” అంటూ లక్ష్మమ్మ పోతుంది. 


కరబుర్హాడు కొంటారు. కాల కేవం అవుతుంది. 


ఈ యిద్దరు ఆడవాళ్ళు, ఆ యిద్దరు మగ వాళ్ళనీ ళం అన్నయా; 


వదిన లేదాఃిో” ఆంటే “లేకేం వుందమ్య్మా” అనే సమాధానం వస్తుంది, 


వాళ్ళ స్నేహానికి పెద్దకారణమూ లేదు. 
వాళ్ళు ఏరోధంగా వుండటానికి పెద్ద అవసర మూ లేదు. 


4 సూర్యుడు తలెతాడు 


“కోల కోసినట్టున్నారు” అంటే “ఆబ్బేలేదు ఉల్రిపాయలు కోసింది” 
ఆంటాడు డేనియల్‌. నవ్వుకొంటారు. 

లక్ష్మితోటలో కాసిన చిక్కుడు గాయలు పంపితే, మేరి టొమాటోలు 
పంపుతుంది. 

వాళ్ళకూ వీశ్ళకూ పాలవాడు ఒక్కడే! 

వంట పనిచేసే ఆడవాళ్ళూ ఒక తల్లి పిల్లలే. 

పేపరువాడు ఆటునుంచివ స్తే అక గ్రాడ్‌ వేసి ఇక్కడికి. ఇటునుంచి పోతే 
ఇక్కణ్ణుంచి అక్కడికి. 

పేపరు రాకపోయినా, పాలు రాకపోయినా బియ్యం పప్పు ఆవసరమెనా 
రెండిళ్ళ మధ్యా సరఫరా సజావుగానే సాగుతుంది. కానీ 


వాళ్ళు వీళ్ళ ఇంటిలో అన్నం తినలేదు. ఏళ్ళు వాళ్ళ ఇంటిలో కొఫీ తాగ 
లేదు. ఆయితే 


వీళ్ళు వాళ్ళ నేమి అనలేదు. అనరు, అనవలసిన అవసరం రాదు. 

వాళ్ళు వీళ్ళతో పేచీ పడే పనిలేదు. పూచీ పడే రాజీ లేదు. మామూలుగా 
వుంటుంది. 

క 

ఈ ఉద్యోగు లిద్దరూ ఒక అగ్గి పుల్లతో రెండు సిగ రెట్లు ముట్టించుకోవటం 
వీధి చూచింది. 


డేనియర్‌ మోటర్‌ సెకిల్‌ మీద వెనుక కూర్చొని రామ శాన్రి స్కూల్‌కి 
పోవటం న్యూకాలసి చూచింది. 


'భలేవాశ్ళే' అంటే 'భలేవాశ్ళే అనుకొంటూ షేక్‌ హాండు లిచ్చుకోవటం 
ఊరు చూచింది, 
డేనియల్‌ కుక్కను పెంచు కొంటున్నాడు. అది నొచ్చు కుక్క, అద్‌ 


ఆరుస్తుంది. కాని కరవదు. కరవ కూడదని దానికి తెలుసు. ఆది అవసర మైతే 
అరుస్తుందనీ, ఆసలు కరవనే కరవదని శాస్త్రికి ఇష్టం. 


ఇదేం న్యాయం!? ర్‌ 


అందువల్లే న్యూకాలనీ మూల మీద వీధి కుక్కు ఈనితే బొచ్చున్న కుక్క 
పిల్లని చూచి, తెచ్చి పెంచు కుంటుంటే, మూడో రోజున దానికి అర్జెంటుగా అరెస్టు 
వారెంట్‌ వచ్చి చచ్చి స్వర్షంలో ఉంది, 

ఆది మన కచ్చి రాలేదను కొన్నాడు కాని. 

మేరికి బాగుందని పించి తులసి మొక్క. తెచ్చి, నాటి, నీళ్ళు పోసి, చుట్టూ 
గోడ కట్టి, ఆవురావురు మని పెంచుతుంటే తులసి మొక్కకు ఏం పొయ్యే కాలం 
వచ్చిందో వూపిరి పీల్చకుండా [పాణాయామం పట్టి కళ్ళు తేలేసి చచ్చి సరదా 
పడి మట్టిలో కల్సిపోయింది. 

ఇదేందో. కలిసి రాలేదని మేరి వూరు కొంది. 

ఒక రోజు ఇంటిముందు పనివాడు నీళ్ళు చల్లుతున్నా డు. పని పిల్ల ముగ్గుతో 
సిద్ధం, డేనియల్‌ “ఓర్నీ దొంగా----ఇదేందిరా రొచ్చు రొచ్చు ఛాలే” అంటూ 
వెళ్ళాడు. 

అది తిట్టటమూ కాదు. నీళ్ళూ ముగ్గూ వద్దనటమూ కాదు. ఆదంతే. 
ఏమనందే తనకేమీ తోచదు. 

ఆంతదాకా లక్షి చూచింది, అందులో వింతాలేదు. విడ్డూర మూ 'లేదు. 

ఆప్పుడు లతవచ్చి పని పిల్ల దగ్గర నుంచి ముగ్గు తీసుకొని అల్లి బిల్రిగా 
మల్లెతీగ లా పిల్లగువ్యలా ఉంగరాలు తీరుగుతూ ముగ్గులు చుడుతూ వుంది. 

ల్ని మురిసి పోయింది. 

డేనియల్‌ చూసి “ఏందీ వంకర గీతలు” అని దూక్కుంటూ వెళ్ళి 
పోయాడు, 

తెల్లటి చీల కట్టుకొని, నల్లటి బైబిల్‌ గుండె కొత్తుకొని లత ' ఆదివారం 
చర్చికి పోయింది. 

చిన్నపుజ్జుంచి లక్ష్మికి లంగా లత తెలుసుకానీ, చీర లత తెలియదు. ఆమె 
నిలబడి చూస్తుంటే |పభాకర. శాస్త్రి కూడా అదే. పనిగా చూస్తూవున్నాడు. 


బై బిల్‌ చూస్తూ ఆ నల్లటిదాంటో ఏముందో తని విద్యార్థిలా గా ఆలోచించ 
సాగాడు. 


6 సూర్యుడు తలె తాడు 


ఆ రోజు సాయంకాలం ఇంటికొస్తూ బై బిల్‌ తెచ్చాడు. 

“ఏమిటి? అది ఎందుకూ?” అంది లజ, 

“ఎందుకా? ఇది లత గుండెకు అంతచగ్గర గా వుంటుంది కదా! ఇందులో 
ఏముందో చూద్దామని” అన్నాడు. 

లక్షి తెరిచిన నోరు నొక్కుకోవటం మరచిపోయింది, 


(పభాకర శాస్ర మొలిచిన గడ్డాన్ని మీసాన్ని చులకన చేయటంవల్ల ముఖ 
మంతా వంకర వంకరగా అల్రిబిల్లగా, అల్రిరిచిల్లరిగా మెలికలు తిరిగి కష్ట పెక్టేశాయి. 


వాటి శాపం తగలక ముందు (పభాకరకాన్తి దృష్టిలో లత ఒక| పాణి 
ఇప్పుడు లత ఒక అందమైన ఆమ్మాయి. 


లత కాలేజీకి పోతుంటే గేటులో నిలబడి చూస్తున్న (పభాక రశాన్రీని లక్ష్మీ 
చూసి “ఎందుకురా అలా చూసావు?” అంటే, ' ఎందుకూ! ' అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 


ఒక రోజు లత వేపపుల్ల కోసం ఎగురుతున్న శాస్ర్రిని చూచి నవ్వింది, 
“ఎందుకు నవ్వుతావు?' ' ఆంది ముర 
లత చెప్పనూలేదు. నవ్వు ఆపనూ లేదు. 


నీళ్ళ బిందెతో వస్తున్న లత కాలు బెణికి మెట్ట మీద కూర్చోబడటం చూచిన 
శాస్త్రి పగలబడి నవ్వుతున్నాడు. 


“ఎందుకురా నవ్వుతున్నావు?” అని లక్షి అడిగితే “పగిలింది బిందె?” 
అని ఒకటే నవ్వటం. 


ఒక రోజు లత మేరిని అడిగింది. 
“వాళ్ళు వీదవాళ్ళా” 
“ాదు” 
“మి వాళ్ళబ్చాయికి ప్యాంట్లు కుట్టించరేం! కాలేజీలో ఎలా వుంటాడో 
తెలుసా? అందరకూ నవ్యటమే.” 
“రోరు మూసుకో. నీకెందుకా సంగతి?” 
“ దానితో లత నోరు ఎత్తలేదు. ముఖమెత్త లేదు. 


ఇదేం న్యాయం!? 


తాకే 


వెళుతున్న లతను చూస్తూ మేరీ అంది. 
“శాస్త్ర ఎంత మంచివాడు. ఎంత నిష” 
లత వింటూ వెళ్ళిపోయింది. 


లత అర వై పౌనులున్న ప్పుడు శాస్త్రీని చూసిన గు ర్రేలేదు. నూటెపది 
పొనులయ్యేసరికి శాస్త్రీ కళ్ళలోనే కాపురం పెట్టుకొన్నాడు. 


శాసన్ర్రీ ఏీధి చివర నిలబడి లతవస్తుంటే చూస్తున్నాడు. 

తెల్లటి చీర! 

తెల్లటి ర విక! తలలో పూలు లేవు! 

నుదుట బొట్టు లేదు! 

చేతులకు గాజులు లేవు. 

మెళ్ళో తా లేదు, 

శాస్త్రీ మనస్సు చివుక్కుమంది. కలుక్కుమంది. కెవ్వుమంది., కేరుమంది. 

ఆ సాయంకాలం ఇంటికి వచ్చి చిక్కుడుగాయలు తరుగుతూవుంటే, సహో 
యంగా పీచు తీస్తూ “అమ్మా” అన్నాడు, 

లక్షి “ఏం*” అన్నట్టు తలూపింది, 

తలొంచుకున్న శాస్త్రి మళ్ళీ పిలిచాడు, 

“అమ్మా!” 

“ఏంరా?” 

- “మరే”, 

“నరా* 

“మఠ” 

“చెప్పరా” 

“లతకు భర్త పోయాడా?” 

“ఛీ! ఏం మాటలా అవి. పసిది పాపం పెళ్ళే కాలేదు!” 


“అది కాదమ్మా” 

“ఏమిటా” 

“మరి అలావుంటుందేంి ఓ 
“పాపం! ఆ పిల్లకు భక్తి ఎక్కువ” శాస్త్రి అక్కజ్జుంచి గొణుక్కుంటూ 

వెళ్ళిపోయాడు. రెండోరోజు కాలేజీలో శాస్త్రి లత ఎదురుపడ్డాడు. 

““మిమ్మల్నె'' ఇద్దరూ అన్నారు. 

“ఊ” ఇద్దరూ పలికారు. 

“మాటి అన్నారు, ఆగారు, 

“మీ వరస నాకేం నచ్చటం లేదు!” అన్నారు. 

“నా యిష్టం" అందామనుకొన్నారు. కానీ అలా అనలేదు. 

“ఏం?” 

“ఇలా వుండరాదు” 

“ఏలా వండాలో” 

“ఇలా కాదు” 

“ఏలా? 

“రిప” 

ఇద్దరూ అనుకొన్నారు. 

ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. 


రెండు విచిత్ర జంతువులు మాట్లాడుకొంటున్నా యని కాలేజీ అంతా విరగ 
బడి చూచింది. 


ఆదివారం మధ్యాహ్నం లక్ష్మి పిండారబోసుకుంటుంటే మేరే వచ్చింది. 
వరండాలో లోకాధిరామాయణంలో రాముడూ వచ్చాడు. సీతా య. ఇద్దరూ 
వెళ్ళిపోయారు. 

ఇంకా ఇద్దరూ మాట్లాడుకొంటుం'ే మాఓల్లోకి (పథాకర కాన్షి వచ్చాడు. 
లతా వచ్చింది. 


"ఇదేం న్యాయం! “9 


అంతలో ఇంట్లోకి వాళ్ళిద్దరూ వచ్చారు. 
ఒకర్నొకరు చూచుకొని ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. 


శాస్త్రీ చేంటు వేసుకొంటే బాగుంటుంది కదా ఆని లత అడిగిందని మేరి 
చెప్పి ఒకటే నవ్వటం! 


లక్షీ నవ్వింది. 


“లతచేత పూలుదండ కుట్టించుకోరాదూ” అని శాస్త్రి అన్నాడని లక్మి 
చెప్పింది, 


ఇద్దరూ నవ్వుకొన్నారు. 

లత పుస్తకాలు మోయలేక మోయలేక మోసుకొంటూ వడుతూ లేస్తూ 
పోతూవుంటుంది. : 

శాస్త్రి శేటులో నిలబడి “లతా” అన్నాడు. 

లత రోడ్డు మీద ఆగి “ఏమండీ * ఆంది... 

“ఇటురా 1” 

దగ్గరకు పోయింది. 

గేటు తీశాడు, 

లోపలికి నడిచాడు. 

వెంట నడిచింది. 

తన గది లోకి పోయాడు. 

లోపలికి పోయింది. 

తలుపు వేశాడు. _ 


లత ఎగాదిగా చూసింది. 


మత్తు సువాసన వెదజలై కమ్మని మల్లెల దండలు దండిగా తలలో 
తురిమాడు. 


10 = సూర్యుడు. తలెత్తాడు 


నవ్వింది. see ల ఆ 
. పిడికెడు కుంకుమ తీ తీసుకొని నుదురంతా పామి పెట్టాడు. 
దేవత నవ్వింది. 
గాజులు లూజు లూజుగా. జారిపోయేటట్లు చేతులకు తొడిగాడు. 
లత చేతులు గల గలలాడించింది. 
తలకాయ ప పట్టుకొని మెడ మీద మూడు న. వేశాడు. 
గోడ మీద అలక్ష్మీ, నవ్వుతూవుంది. 
తలుపు తీసే ఎదురుగా లక్ష్మి నవ్వుతూవుంది.. 


లత, శాస్ర జబ్బ పట్టుకొని ఆవు దూడను లాక్కుపోయినట్టు ఇంటికి 
-తీసుకపోయింది.. 


= = అమ్మ లిద్దరూ గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్నారు 
నాన్న లిద్దరూ ఉద్యోగులు. ఇళ్ళ దగ్గరలేరు. a : ల్‌ న 
“తన గదిలోకి తీసుకుపోయి తలుపు గడియ వేసింది. 


జ రెండు రోజులకు తలుపులు తీసి చూసే శాస్ర. శేంట్‌ వేసుకొన్నాడు 
_ టెర్టిన్‌ షర్ట్‌ వేసుకొన్నాడు! = 


"కోరమీసాలు! . 





ఇవ్వడు లత, గాత్ర కొరినట్టుంది.. 
5 స్తై నమత సూప ద ఎదురయ్యారు.. 
: ోపిర్ణిలట' ఇద్దరూ అన్నారు... 
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“సరేసరే” ఒకేసారి అన్నారు, 

కాన్ర్రి సిగరెట్టు ఇచ్చాడు. డేనియల్‌ అగ్గిపుల్ల వెలిగించాడు. 

ఇద్దరూ పొగ వదిలారు. 

డేనియల్‌ మోటారు సెకిల్‌ స్టారుచేశాడు. 

శాన్రి వెనుక కూర్చున్నాడు 

బండి ఆగితే ఒట్టు ! 

మోటారు సెకిల్‌ ఇంజనూ పొగ వదిలింది. 

(భ్రమరం కీటకాన్ని తెచ్చి, |భమరాన్ని చేసి పంపుతుందట. అదో 
న్యాయం. 

కీటకం [భమరాన్ని తెచ్చి కీటకంచేసి పంపుతుందా? ఇదేం న్యాయం ? 

[భమరం లాంటి శాస్తి కొంచెం కీటక మయ్యాడు. 

కీటకం లాంటి లత కొంచెం [భమరమయ్యింది. 

అంతా బాగానే వుంది. 

మీరే చెప్పండి ! 

ఇదేం న్యాయం ? 

.నిజమేమిటంచి - 


శాస్త్రీ, లతా ఇంతకు ముందు పసి పిల్లలు! తర్వాత పడుచు పిల్లలు = 
ఇప్పుడు మనుమలు. 


కావుదహనం౦ 


ఎన్నికలూ హోలీ కరిసిరావటం యింతకుముందు నే నెరగను, 
ఈసారే ఇలా ఇవి కలిసి వచ్చాయి. 


ఎన్నికల సంరంభంలో పన్నెండు రాష్ట్రాలు, ఒకటి అటో ఇటో అయితే 
కావచ్చు, ఉరుకులు పరుగులుతో ఉన్న ప్పుడే కోరి హడావిడి మొదలయింది. 


ఎన్నికల (ప్రచారం తీరు మనకు అందరకూ పరిచయమే. హోరి రంగుల 
రాస కీడ కూడా తెలిసిన సంగతే. 

_రెండూ కలిస్తే ఎలా వుంటుందో ఇంతకుముందు మనకు తెలియదు. 

ఈసారి తెలిసింది. . 

ఎలక్షన్హ రోజుల్లో ప్రచారం జరుగుతుంది. అభ్యర్థులు బయలుగేరి (ప్రాప 
గాండా చేస్తారు. వాళ్ళను బలపరిచేవాళ్ళూ పచారంలో పాల్గొంటారు, ఇష్టమైన 
వాళ్ళు వుంటారు. పిల్దలు వుంటారు. మొత్తం హడావిడిగా వుంటుంది. నగరం 
గుండెపోటులా కొట్టుకొన్నట్లు వుంటుంది. హోలీరోజూ ఇంతే ! కామదహనం 
చేయాలని వాళ్ళ కోర్కె, పప్పుబెల్హాలు పిల్లల ఇష్టాలు, ఇంటింటికి పోతారు. 
డబ్బు వసూలు చేస్తారు. కాల్చటానికి పనికివచే ఎవాటిని పట్టుకుపోతారు. 

ఎన్నికలవాళ్ళూ తిరుగుతారు. వీళ్ళూ తిరుగుతారు. , 

తిరిగారు. వీధులంతా రంగురంగుల కాగితాలు కట్టారు. 

వీధులనిండా. రంగులు చల్లారు. 

గోడలమీద రంగురంగుల దొమ్మలు గీశారు. మాటలు రాశారు. 


కొత్త రంగులు కొతగా మొదలయిన ఎండలకు చిక్కి బిక్క.ముఖం 
వేసుకొని గోడలమీద వేలాడుతున్నాయి. 


కామదహనం చందాలు అడగటానికి మామూలుగా వచ్చే పిల్లలు ఓట్టు 
ఆడగటానికి వచ్చారు. 
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కాముజ్జి దహనం చేస్తామని చెప్పలేదు. 
ఫలానావాజ్ణి గెలిపించమని అడుగుతున్నారు 
ఈ పిలలు ఒకే జటుగా వచ్చేవాపు. ఇప్పుడు రెండు మూడు జటుగా 
రా (అ) C3 CD 
వస్తున్నారు. 
ఆ జటు గలిపించ మన్న వాళ్ళని ఈ జటు కీడించమంటున్నా రు, 
అ వి 
ఊరికే రావటంలేదు. ఊరేగుతూ వస్తున్నారు. 
దొరికిన వాహనం ఎక్కి. సెలెన్సర్లు తీసేసి వీథికి బ్బ బహ్మను అయా 
చితంగా దానం చేస్తున్నారు. ' 
పుచ్చుకున్న ఓటరు సిద్ధుడు. లీకపోతే (పసిద్దుడు. 
పిల్లలొస్తుం టె చందా అడుగుతారని పర్సులోంచి నోటుతీసి నిలబడితే, 
ఓటు అడిగి, ఓటు వేయమనే నోటు ఇచ్చి పళ్ళిపోయారు. 
"ఒకటి పర్సులో, మరొకటి జేబుల్లో పెట్టుకొని బిత్తరపోయి. చూడటమే 


పనయింది. 

పొర్కులో మూడు నాలుగు పన్దిక్‌ మీటింగులు జరిగాయి. 

అన్ని మీటింగులకు వెళ్ళాను. అందరూ అది చేస్తాం, ఇది చేస్తాం, ఏదై నా 
చేసేస్తాం అని చెబుతుంటే, నెలశీతం సర్దిసర్టి వాడుకొనే మధ్యతరగతి మహాత్ము 
జ్ఞయిన నాకు చాలా భయం కలిగింది. 

దేశానికో రాష్ట్రానికో ఒక పరు వుంటుంది. 

అందులోను కొంత జీతం వుంటుంది. అది సర్తి సర్ది వాడుకొంటే సరి 


టి 


పోతుంది. లేకపోతే అప్పులు లేవాలి. వడ్డి "పెరుగుతుంది. 
తీశ్చుటానికి. [పాణం పు[టా నగా న్మటా పోతాయి, 
బంగారం ఇంట్లోంచి కనపడకుండా పోతుంది. కొంప దివాళా తీస్తుంది. 
ఈ వాగ్దానాలు నిలబెట్టటానికి డబ్బు ఎక్కణ్ణుంచి వస్తుంది 2 


రాష్ట్రంకాని కేం[దంకాని ఈ వాగ్దానాలు నిలబెట్టుకోటానికి ఈ నెలలోనే వెలు 
వడే బడ్జెట్‌లు సామాన్యుజ్జు మాన్యుజ్జి చేయటానికి ప్రయత్నిస్తాయి. గొప్ప లోటు 


14 సూర్యుడ్న తలె తాడు 


బడ్జెట్టుగా రూపం దిడ్డుకొంటాయి. అప్పులు తెచ్చేవిగా మిగులుతాయి, ధరలు 
పెరుగుతాయి. అకలి పెరుగుతుంది. 

నాకు భయం పట్టుకొంది. పిల్లలు నాదగ్గర తీసుకోకుండా మిగిల్చిపోయిన 
నోటును గట్టిగా పట్టుకొని కూర్చున్నాను. 

వీధుల్లో ఓటు కేకలు మోగుతున్నాయి. ఆవి నాకు నోటు కేకలుగా 
వినబడుతున్నాయి. 

ఎన్నికల్లో సామాన్యుల ఓట్లు సంపాదించడానికి చేసే వాగ్దానాలు అన్నీ 
పాటిస్తే దేశం ఏమౌతుంది ? 

ఇప్పుడు వాగ్దానాలు చేస్తూవున్న అన్ని పార్టీల వాళ్ళలోను నీతి నిజాయితీ 
నబడుతూ వుంది, అందరూ మాట చెల్లించేటట్టున్నారు. వీళ్ళు ఆనెమాట తప్పే 
వాళ్ళయినా మంచిది. లేకపోతే దేశం దివాళా తీయటం ఇన్‌ ఫ్రెషన్‌ విపరీతంగా 
పెరగటం ఖాయం. 

మరి అటువంటి పరిస్థితిలో ఈ జనం సామాన్యులు, మధ్యతరగతి వాళ్ళు, 
ఉద్యోగస్థులు, వీదాబిక్కి_, సాదాసీదా జనం ఎలా బతుకుతారు * 

నాకు భయంగా వుంది, 

పూర్ణం కరప|త పచారానికి కాలం చెల్లిపోయింది, 

ఎవరు చదువుతారు * అందరూ చదవరు. చదవ లేరు. అందువల్ల ఏం 
చేయాలి ? 

అందరూ చూస్తారు, చదువు రావలసిన పనిలేదు. కళ్ళుంటే చాలు. 

"ఎవరూ ఎవరికి తీసి పోలేదు. 

కటొట్‌ల |పచారం కొత్త పద్దతి. 

ఆ ప్రచారం చేస్తున్న పిల్లల్లో కొందరికి హోలీ చేసుకుందామని సరదా 
పుట్టింది. - 


అ 


కాసి, /వీలుకాకుండా వుంది. 
144 సెక్షను విధించారు. అది ఆమలులో వుండగా ఎన్నికలు జరిగాయి, 


(పజాన్వామా నికి ప్రబల పరీక్ష. 
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నోరు మూసుకుని, నలుగురు కలవకుండా ఓటు వేసిరావటం బాగానేవుంది. 
(పజాస్వామ్యం వర్దిల్లుతూ వుంది. 
ఎన్నికలు ముగిశాయి. 

రాత్రి వీధులన్నీ నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి, 


హోలీ మంటల్లో వేయటం కోసం పిల్లలు క ర్హైలు సంపాదించుకొంటారు 
మోయగలిగిన వాటిని మోసుకుపో కారు. - 


ఆర్థరా[తి పది మందీ పోగయ్యారు. ఒక కటౌట్‌ను పడేశారు, 

క మైలు లాగారు. 

తీసుకుపోలేక పోయారు. కటౌట్‌లు బరువుగా వున్నాయి. 

నిప్పు పెట్టారు. క టైలు అంటుకొంటున్నాయి. 

మంట లేచింది. అరుపులు వినబడ్డాయి. 

వీధి ఆంతా గోల. 

కటౌట్‌ కాళ్ళు కాలిపోయాయి, కడుపు కాలింది. చేతులంటుకున్నాయి. 


స్ట రర కమ్మినా ముఖం మాతం కనబడుతూ వుంది జనం పోగయ్యారు. ఆటూ 
ఇటూ పరుగెత్తారు. " 


మంటలార్చారు. ఈ కటౌట్‌ ముఖం మాతం మిగిలిపోయింది. కట్టెలు 
చాలా భాగం కుప్పపడి వున్నాయి. 
వీళ్ళు కోపంగా వున్నారు. మంట పెట్టిన వాళ్ళు దొరికితే పెద్ద కొట్టాట 
అవుతుంది. ఆందరికి భయంగా వుంది. 
" వాళ్ళు దొరకలేదు. 
' వాళ్ళందరినీ దాచి పెట్టినట్లుగా నిలబడి ఉంది కటౌట్‌. 


దీనికీ అదేగతి పేడితే బాగుండునని ఎవరో అన్నారు, 
ఎవరో సర్దారు. 
అందరూ వళ్శిపోయారు. 


ఆరోజు సాయంకాలానికి ఎన్నికల ఫలితాలు తెలిశాయి, 


. = విజయోత్సాహం ప్రదర్శించటానికి పక్మివన్‌ లేక ఊరేగింపు జరుగ లేదు. 
కటౌట్‌ల DE: నిర్మానుష్యంగా ఉంది. 
అర్థర్యాతి నిటారుగా నిలబడ్డ కటౌట్‌ RY 
మంటి లేచింది. Se అం Sa We 

ఈ. పదిమందీ. ఈ పనిలో. షల ఆ పదిమంది క్ర వ ఇనుప. ఊచలు 
తీసుకుని ఉరుకుల పరుగులతో వచ్చేరు. ne 
వాళ ను. చూచి వీళ్ళు పరుగు ంంకించకున్నారు. 
ఆరోజు హోలి. 
రంగు నీళ్ళు కనంగ 

రంగు నీళ్ళు జల్లుతున్నారు. క . 

శ్రీ రంగు కాగితాలు ఎగరేస్తున్నారు.. రంగు. రంగుల ( విసుకు కన షు 

కున్నారు. 

A నగరమంతా. - ఎన్నికల. ఆనందం, హోలీ ఆనందం ' కలిసి. అందిస్తూ a 

వంత aia sa EE CEs 





అది శృంగారం. అనాలో, సరదా తనలో తెలియని సంగతిగా వుంది. 
' ఎవరంతట వాట్ట ఎవరినో వెదుకుతూ తిరుగుతూ. ఉన్నట్టుగా క్‌ నిపించారు. . 
కోతీ పండుగ సందర్భంగా పిల్లలకు వొరుగులు పంచిపెట్టారు. 

మ సరమరాలు ఎగరేసుకుంటూ శవం వెంట పోయినట్లు: పోలోమని పోతు . 
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వీళ్ళు తమ బట్టలమీద పడకుండా పరిగెడుతున్నారు. దూరంగా జనం, 

మసక మసకగా చీకటి పడుతూవుంది. 

ఎర్నీళ్ళ మనిషి వస్తుంటే అందరూ పారిపోతున్నారు. అప్పుడు కర్రలు, 
ఇనపకడ్డిలు పట్టుకొని ఎవరినో వెదుకుతున్న వాళ్ళూవీళ్ళూ ముందుకు వచ్చారు. 

ఎర్నీళ్ళ మనిషి వీళ్ళను చూచాడు. ఆగాడు. 

వాళ్ళను చూశాడు, తగ్గాడు. 

అటుపోటోయాడు. వాళ్ళు ముందుకు వచ్చారు. 

ఇటు పరిగెత్త బోయాడు. వీళ్ళు ఊఉరికారు. వలలోబడ్డ చేవలాగా గిలగిల 
లాడాడు. పిల్లలు తరుముతున్న ఎలుకలాగా అటూఇటూ తిరిగాతు. పఠుగత్తాడు. 

వాళ్ళూ క[రలెతారు. 

వీళ్ళూ క సైలెత్తారు. 

ఇనుప కడ్డీలు ఆకాశంలో అల్బల్టాడుతున్నాయి. 

కర పడింది. 


కరు పడింది. 


Spa eg] 


ర్న 


ప్ర డింది, 


తల పగిలింది, రక్తం చిమ్మింది, 
ఎర్నీళ్ళు పిచికారి గొటంలో నుంచి కొటినటయింది. 
టు అ (౮ 
ఫౌంటెన్‌ లోంచి పొంగి నట్టుంది. 
రంగునీళ్ళు చల్లు కుంటున్నారు. రంగు కాగితాలు ఎగరవేస్తున్నారు. 
రంగుల పోలీ రంగం హోరే త్రి పోతూ ఉంది. 
తల నేలమీద పడింది. తనువు పతి అంగుళంలో క్యరదెబ్బ, క స్రైదెబ్బో, 
కడ్డి దెబ్బా పడింది. 
a 
కటౌట్‌లు బొమ్మలు. ఆవి కదలవు, 
ఎద 


ag సూర్యుడు తలెతాడ 


[= కదిలే బొమ్మ క కదలకుండా పడిపోయింది. పడి ఉంది. 
/ కవైలు లేవు. 
“క్ట ర్రలు లేవు. 
ఇనుప కడ్డీలు లేవు, 
అవి తెచ్చిన మనుషులూ లేరు. పిల్లలు పోలోమని పోతున్నారు. 
కటౌటుల క క ఫైలు కుప్ప పోశారు. దాని మీద కాలకుండా మిగిలిపోయిన 
కటౌట్‌ల ముఖాలు పడేశారు. 
. ఇంతెత్తు గుట్ట తేలింది. దానిమీద క? బ్‌మ్మ, కదలకుండా పడి 
వన్న బొమ్మ, చేరింది. 
. కొమన్న పండుగ మొదలయింది. 
నిప్పు పెట్టారు. 
మంట లేచింది. 
కాళ్ళు కాలాయి. తత కొలాయి: వళ్ళ కౌలిందీ., | లేస్తున్నాయి. 
దూరంగా ఊరేగింపు వస్తూ ఉంది. 
PF శ మంటను చూచి ఆగింది, హోలీ మంట అనుకొంటూ సాగింది. 
మూడు తలలూ తకు కొన్నాయి. 
కపోలాలు (పేలాయి, కపాల మోక్ష మయింది. 
కాముడు కాలి పోయాడని పిట్దలంతా చప్పట్లు కొట్టి శేరలు పెడుతున్నారు. 


హరేగంప్ప మోత్ర ముమ్మరంగా ఉంది! కామదహ హనం మంట బూడిద అవు 


. పన్నవ్పుడు ఊరేగింపు ద దూర మవుత వా ఉంది... న. 
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రంగమ్మ చేతికి సుబ్బయ్య దినష తికఇచ్చి “లాటదీ ఫలితాలు వచ్చాయి. 

న అదృష్టవంతులు ఇవాళ పేపరు చూడరు. రేపణ్ణుంచి పేప రొ సారిసారా, 

రిజల్టు చూసి ఇస్తాం ఆంటూ వసారు. భద్రంగా ఉంచు” అని లోపలికి వోయి 
కుర్చీలో కూలబడ్డాడు, 


'ఆట్టాగేలే అని గబగబా తిప్పుతుంటే “నీ మొకం నీకెందుకే అదె? 
ఆడ' పడేసి ఇటురా" అనటంతో రంగమ్మ కిక్కురు మనకుండా భర్త దగ్గరకు 
చేరింది. కాని మనసంతా పేపరనే గుడిలోని రిజల్టు అనే దేవుడి చుట్టూ కొబ్బరి 
కాయలు కొడుతూ తిరుగుతూ వుంది, 

“ఏండను బడి వచ్చేరు మంచి నీళ్ళు ఇవ్వనా, మజ్జిగ ఇవ్యనా 2” అడే 
గింది పేపరు వైపు చూస్తూ, 

“ఏళంగా అన్నమే వద్దించు” సుబ్బయ్య చెప్పాడు, 

రంగమ్మ పేపరనే చాక్‌లెట్‌ వైపు పాపాయిలా చూస్తూ పోయింది. 
సుబ్బయ్య ఉదయమే లేచి వళితే మధ్యాహ్నం వస్తాడు. అన్నం తిని ఆరణగంట 
ని|దపోయి మళ్ళి లేచి వెళతాడు. రాతి బాగా పొద్దు హపోయిందాకా రాడు, 

చేసే పని లాటరీ దక్క ట్టు అమ్మటం, అది ఇష్టమయి చేయటం లేదు. 
ఆఅవసరమయి చేస్తున్నాడు. 

ఆరళ్ళయింది పెళ్ళయి. రంగమ్మ తుమ్మనూ లేదు. సుబ్బయ్య ద్‌గ్గనూ 
లేదు. ఆరోగ్యం హాయిగా ఊంది. పిల్లా జెల్టా లెదు. 


ఎస్‌.ఎల్‌ ,సి.కి ఎగనామం పెట్టిన సుబ్బయ్యకి | ఉద్యోగం ఊడి పడ 
లేదు. ఎనిమిదొ తరగతి ఎన్ని వందల మార్కు.లతోనో పాసయితే మాతం కలెరరు 
ఊద్యోగం వస్తుందా, గవర్నరు ఉద్యోగం వస్తుందా! 


ల. న. సూర్యుడు తలెత్తాడు 


అందువల్ల రంగమ్మ ఉద్యోగం ఊసే ఎత్తుకోలేదు. ఇంట్లో అంట్లు తోము 
కుంటుంటే అరిగిపోయిన ప్మాతలూ చేతులూ అందంగా తయారవుతుంటే, ఉద్యోగం 
కోసం ఊరంతా తిరిగి లను. సుబ్బయ్య చూడటానికి మమ్‌, లేక పోతూ. వచ్చిందొ 
కాలం గది కిచి కాపరం వేరయి అంట్లుతోమే పనిలేక త తీట పుడతుంచే 
రంగమ్మ నలుపుకోవటం ప్రారంభించింది. ఉద్యోగం కోసం: తిరిగిన సుబ్బయ్య 
చెప్పుల్లేక కాళ్ళు అరిగిపోతే, తునిగిపోతాయేమోనని - భయప డి ఇల్లు పావనం 
: చేస్తున్న రోజుల్లో భార్య ఆందం చూచి బావురుమన్నాడు. 
| లాటరీ టిక్కెట్టు అమ్మితే వచ్చే. కమీషన్‌ రెండేళ్ళు నుంచి కూటి కీ, గుడ్డకి 
కొదవ లేకుండా చేస్తూ వుంది. | 


లాటరీ అంటే మోసం ఆని స. నమ్మకం. 


లాటరీ ఈ టిక్కెట్టు. కొనడం అంటే అత్యాశ పడటమనీ, స్టేను ఎవరి 
సోమో దోచుకోవడంతో సమానమనీ, అది కక్కు__ర్రి పని అనీ, ఆశబోతు తన 
"మనీ, స్వశక్తి కి మీద నమ్మకం లేని. వాళ్ళ చేసే చేష్ట అనీ భావం. 


భారత దేశంలో ఎన్ని రాష్ట్రాలో, నేలకు అన్ని లాటరీలు. దాదాపు రోజూ 


లాటరీలే, దేశం బతుకే లాట బరీ తాకని ఆరక, 


సు సుబ్బయ్యకు కోపం 


వ. అగ 


పజా సంక్షేమం చూడవలసిన దేళం లాటరీ దోక్సకాంపంం-అాగళ్ల 
బ్బయ్యకు మంటి. 


రారం, 


yy 


| 


a 


2 రూపాయి ఉక చాలు, పోడు ఏ లేక పోయినా సరే టిక్కెట్లు కొనాల్సిందే. 


[ అదృష్టం లేనీ దేశం వరదృష్టవంతుల్ని మోసగించటం కాకపోతే ఎమిటి 


ee క 
పసివాడు. ముసలివాడు, ఆడ, మగ 'తేడా ఏమీ లేదు. అందట a 
టిక్కెట్లు బెల్లం చుట్లూ, 'మురికి మ చేమలు: దోమలు పురుగులు. 


ుబ్బెదయై ఈ రపాటున కూడా తనకో టిక్కెట్టు కొనుక్కో లేదు: | 
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ఆయితే ఈ పని మాతం మానలేదు. లాభసాటిగా ఉంది. లాటడి 
టిక్కెట్టు అమ్ముతూనే ఉన్నాడు. 

ఉద్యోగ మేది దొరకని ఈ దేశంలో ఈ పనిలో తప్పులేదు అని తనని 
తాను సమర్దించుకున్నా డు సుబ్బయ్య, ఈ టిక్కెట్టు అమ్మటం తప్పు అనుకున a. 
పనిని (పోత్సహించటం అవుతుందే ఆని బాధ కలిగినప్పుడు. 

సుబ్బయ్యను ఈ పనిలోకి పురికొల్పింది రంగమ్మే. ఆమెమాట కాదనలేక 
ఆరంభించిన ఈ ఉద్యోగం సుబ్బయ్య వదులుకో లేక పోతున్నాడు. ఆమె మాకు 
మీద గురో, అవసరమో,_ అదృష్టం మీద తనకు అర్థంకాని అస్పష్టంగా ఉన్న 
నమ్మకమో, కారణం ఏచోకాని సుబ్బయః లాటరీ వ్యాపారం ముమ్మరంగా సాగి 
స్తున్నాడు. 

రంగమ్మకు అదృష్టం మీద అపరిమితంగా నమ్మకం. ఈ రెండేళ్ళలో 
కొన్ని వందల టిక్కెట్లు అయినా కొని వుంటుంది. ఆరు లక్షలు కాదు - ఆరూ 
పాయలు కాదు - ఆ రూపాయి ఆయినా తిరిగి రాలేదు. 


ఆమె ఏమీ చదువుకోంది, తెలివి లేంది కాదు. భవిష్యత్తు ఉంది. దానిమీద 
ఆశ ఉంది. ఒకనాడు తనకు మంచి దశరాకపోదు. అమ్మమ్మా రాకుండా ఉండ 
టమే. వీల్లేదు. రంగమ్మ గట్టిగా కోరుకొని యధాశక్తి టిక్కెట్టు కొని, ఫలితాలు 
చూసి ఏడ్చి, మళ్ళి తేరుకొని టిక్కెట్లు కౌన్ని కౌని చూసి, ఏడ్చి, కొని, చూసి, 
ఏడ్చి, మళ్ళి. 

అందమయిన మేడ, తోట, కారు, బొమ్మల్లా పిల్లలూ, సీతాకోక చిలుకలా 
తాను, తప్పదు. లాపరీ తగుబుతుంది, ఆరు అక్షలు తప్పదు. రంగమ్మ ఆశ = 


అయిదేళ్ళు నోట్లోకి పోవాలి, అవమానం కాకుండా బట్టలుడాలి , ఎండకి 
కాలకుండా, వానకి తడవకుండా ఇల్లుఎడాలి, అని ఆకతో సుబ్బయ్య పడేసి 
పెసలు పోగు చేస్తుంటే, ఉప్పులోంచి పప్పులోంది మిగిల్చి తగ్గించి, కూడు సరిగ్గా 
పెట్టకుండా చంపి, పెసలు పోగుచేసి రూపాయి కాగానే రంగమ్మ లాటరీ టిక్కెట్టు 
కొని, 


“సిందుకి పాడు బుద్ది, రోత వవ? అపి సుబ్బయ్య మొదట్లో మంచలిం 
చాడు. తరువాత తిట్టాడు ఓకసారి చంపుతానని బవెరెంచాడు, 


లలి సూర్యుడు తలెత్రాడు 


అప్పజ్డు=చి ఆమె అతడికి చెప్పటం మానేసింది. టికెట్టు కొనటం మాతం 
అసలు మానలేదు 

పెప్టైలో టిక్కెట్టుంది, రిజల్టు పేపరులో ఉన్నాయి. ఇంట్లో సుబ్బయ్య 
ఉన్నాడు. రంగమ్మ వంట్లో లేళ్ళు, జె రులతోపాటు మంచు ముక్కలూ, నిప్పు 
రవ్వలూ తిరుగుతున్నాయి. 

చేయి కడుక్కుంటూ సుబ్బయ్య ఆడిగాడు. “ఏందే ఎట్టాగో ఉన్నాన్‌ 2 

“నేనా? 

“నువ్వే!” 

“నువ్వే. ఎట్లాగో ఊంది. సరిగ్గా అన్నం కూడా తిన్లేదు, 

కొంచెంసేపు పడుకొనిలేచి క్లిప్పులు సరిచేసుకొని కిటికీలో ఉన్న టిక్కెట్టు 
తీసుకొని సెకి లెక్కి వెళ్ళిపోయాడు సుబ్బయ్య, 

ఎక్కడ జనం కూడుతారో అక్కడ చేరతాడు సుబ్బయ్య, 

రంగురంగుల కాగితాలు, రకరకాల బొమ్మలు, అందానికి అందం, 
ఆకర్షణకి ఆకర్షణ, టిక్కెట్టు పిలచి పిలచి అమ్ము తాడు, 


ఏజెంటుకి పోయే కమీషన్‌ కూడా తనకే రావాలంటే పెట్టుబడి ఉండాలని 
ఆలోచిస్తున్న రోజుల్లో అమ్మకం తగ్గిపోతూవచ్చింది. అందువల్ల ఆ ఆలోచనే 
మానుకొన్నా డు. 

తన దగ్గర కొన్న వాడికెవరికయినా ప్రైజు వస్తే ఏజెంటుతోపాటు తన 
కింత ముడుతుందని భార్య ఆశ పడింది కాని, తాను దాని ల పడనీయలేదు. పోనీ 
అట్లా జరగలేదు, 


ఆడపిల్లలు దెక్కెట్లు అమ్మటం మొదలు పెట్టిందోగ్గర్ను ంచి తన వ్యాపారం 
ద్‌ ప్రగ 

తగ్గటమూ మొదలయింది. అప్పుడు తాను ఇళ్ళ చుట్టూ తిరిగి అమ్మటం ఆరం 

భించాడు. కొంత నయం 


లేకుం టే చెడిపోయిన రే, టిక్కెట్టు కొని చెడిపోయిన వాళ్ళు ఓకళ్ళా ఇద్దరా. 
ఈ వ్యసనం అన్ని వ్యసనాలు లాగానే మనిషిని సజీవంగా కాల్చిపారేస్తుంది. 


పై జులు వచ్చిన వాళ్ళు మ్మాతం ఎవరు బాగుపడ్డారు * 
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బిచ్చగాడు 'లమాధికారి ఆయి, పిచ్చివాడు అయి అడుకు) ,-ంటున్నా డు. 
గుమస్తా తాగి తిరిగి ఉద్యోగం పోయి ఎటోపోయాడు. 
"లాటరీ డబ్బు వచ్చి బాగు పడ్డ వాక. ఎవళ్ళూ క కసీపింఛడం a 


అర్హ, తకు మించిన డబ్బు. అనర్జక ౦గా పరిణమిస్తుంది. రాకూడని డబ్బు 
ఎవడికీ రాకూడదు: జరగకూడని కీడు జరక్కూడదు. 


కష్టానికి తగ్గ ఫలితం వస్తే అదే పదివేలు, రోజంతా. తిరిగినా. పద రూపా ష్‌ 
“యల కమిషన్‌ వచ్చే టిక్కెట్లు 'అమ్మలేక పోయిన రోజు కష్టానికి ఫలితం లేదు, 


త ఒక్క రోజే. పాతిక రూపాయల కమిషన్‌ వచ్చినా తప్పేమీ జరిగినట్టు 
కాదు. ఉన్నట్టుండి. ఆకాశం ఊడి పడటం. (ప్రమాదం. లాటరీ డబ్బు : మనిషికి తేని 
aes నేర్పుతుంది. వూరి పాకల మీద నిప్పు ఎగిరిన. 


ఆరోజు ఆదివారం. పార్క్‌. నిండా జనం, బాగా టిక్కెట్లు అమ్ముడు. 
' పోతున్నాయి. | సుబ్బయ్య ఆనందం అవధులు దాటుతూ. ఉంది. అట్టాంటి సమ 
యంలో రంగి మ్మ మీద (పేమ పుడుతుంది సుబ్బయ్య ద 


. వ రోజు ఆయినా అదృష్టం వరిస్తుందని ఆమె ఇంత కాలంగా ఎదురు 


చూస్తూ వచ్చింది. ఎప్పుడూ నిరాశే! 


"తన చేతులు పాపిష్టి చేతులు. తన చేతులమీదుగా అదృష్టం చూస్తూచూస్తూ 
రావటమే. ఆయన అదృష్టమే అదృష్టం, ఆయనతో కర we 
టిక్కెట్టు, కొనిప్‌గ్లే సె 


రంగమ్మకు చలి జ్వరం వచ్చినట్టు ఆయింది,' అది అసాధ్యమని తేల్చు 

కుంది. రజి 

పోనీ, తనే ఆయన. దగ్గర ఒక దిక్కెట్డ కొంచే, 

ఇంకేమన్నా ఉందా? SN ౯ స్‌ 

se అది వీలుకాదని ప. స. Meee 

జ "నిశ్చయించుకుంది. అ న 
అదీ భర్త దగ్గర. 

| 3 జే ఒక్క బిక్కెట్టు. 


2 సూర్యుడు తలెత్తాడు 
ఒక రోజు - నెల [క్రితం - టిక్కెట్ల కట్ట కిటికీలో ఊండగా మజ్జిగ వడ్డించి 
పరుగు పరుగున వచ్చి చేతికి అందింది ఒకటి లాక్కొని పోయి పెక్టైలో పెట్టింది. 
లెక్క తప్పిందని, ఇలా ఎప్పుడూ జరగలేదని, ఓక రూపాయి పొరపాటు 
అయిందని కమీషన్‌ పట్టుకొని మిగతా డబ్బు ఏజెంటు ఇచ్చాడనీ చెప్పి '-. “ఛీ 
లాటరీ మీద నాక్తు ఆశ పుట్టిందో ఏమో” ఈ. . తప్పు జరిగిందని బాధ "పడ్డాడు, 





టిక్కెట్టు ఎక్కువగా అమ్మి, బాగా కమీషన్‌ సంపాదించి వాడగా. 
ఇంటిక్‌ మ భర్తకు ఎదురు నిలబడి భార్య స్వాగతం చెప్పింది... wg 
“ఎన్నడూ లేంది, ఏండిది!' అనుకుంటూ గుమ్మం ఎక్కాడు. సుద 
“ఎప్పుడూ లేంది, ఏందీ మనిషి వాలకం” అనుకుంది రంగమ్మ. 
: గుమ్మంలోనే రంగమ్మ, పొద్దుటి చినప త్రిక తీసి రి జల్డు కాగితం తిప్పి, 
'నంబరుచూపి పి సుబ్బయ్య మెడ వీధిలో జనం చూస్తూండగా వాటేసుకుంది. 


జ “వీందిదికో అనుకుంటూ ఉండగానే రంగమ్మ... లోపలికి పరుగెత్తి త్తి పెళ్టై 
కాటికి టిక్కెః ట్టు భర్త కెదురుగా కమి. “ఇదుగో”. అంటూ చేతిలో 








రం చి 


పీటమీద కూర్చున్న నారాయణ ముందు సేటు పెట్టింది రావమ్మ. 
అన్నం వధించి పచ్చడి వేసింది. 
ఆవురావురుమని కలుపుకొని, ముద్ద నోట్లో పెట్టుకొని, రావమ్మ ముఖంలోకి 


చూసి ముద్ద మింగి నారాయణ ఆన్నాడు “ఏవేసి చేసావే ఇంత రుచిగా వుంది 
నీ పచ్చడి.” 


ఆమె నవ్వింది. “తినండి, తినండి” అంది అంటుంటే తలలో పూలు 
తందానతాన అన్నాయి. 


ఫ్రేటులో అన్నం అంతా పచ్చడి కలుపుకొన్నాడు. "ఉండండి వెపుడుంది“ 
ఆంటూ వంకాయవేపుడు వేసింది. 


పచ్చడి అన్న 6లో వేపుడు నంజుకుంటూ, “రావీ! వంకాయ కెంతగుచి 
తెచ్చి పెట్టావే గ్గ 99 

“నయ్యం, వంకాయలో ఏం పెట్టావే * అనలేదు అని రావమ్మ గలగలా 
నవ్వింది. పళ్ళన్నీ తోమిన గ్లానుల్లా వరుసగా మెరిసాయి. 

అన్నం వడ్డించి రసం వేసింది. 
“ఠసమా ' ఇంకొంచెం వేయి, పుణ్యం వస్తుంది. సీ కడుపున కొడుకు 
పుడతాడు” - 

“నిజమా ?” సీలిగి నీలిగి నవ్వింది. రసం మళ్ళా వేసింది. 

“బావి సీశ్ళకి రసమని పేరుపెట్టి ఎంత బడాయి నెర్పావే 1.5౯ 

“రసానికి బడాయి అంటూ వళ్ళంతా వంకర్దు తిరిగేటట్టు నవ్వింది. 

“నవ్యూ నవ్వూ, నవ్విన నాప చేనే పండుతుందిలే. నవ్వూ నవ్వూ” 
అంటూ కడుక్కోబోతుంటే “పెరుగో” అంది. 


“ఇహ ఇదొకటా వెయ్యి” అన్నాడు. 
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. అన్నం వడ్డించి పెరుగు పసీఠద్‌: ఉప్పు వేసింది. 
కలుపుకొని ఒక ముద్ద తిసి ' “రానీ! నువె వ్వెట్టా ఏసావోగానీ సరిగ్గా సరి 
పోయేంత యేస్తావే, నేనేసుకొంటే యెక్కువో తక్కువో గానీ సమంగా సరిపోదు 
క్రదే[ న . సం 
రావమ్మ న నుదిటి మీద ద బొట్టు పెద్దదిగా అయిపోయింది. DE 
“చేయి కడుక్కో_నా క వ ఈ శ స్టేటులోన నువ్వూ సిగ్గు వ పడతావా?!” 


న మతువ్షం్‌ క న 
పెటు ముందుకు నెట్టి తేచి బయటకుపోయి చేయి కడుక్కొనివచ్చి హర్చ 
న్నాడు రావమ్మ కెదురుగా నారాయణ. 
.. రావమ్మ అన్నం వడ్డించు కోలేదు. 
ఏం? అన్నాడు. | 
“కేలా * అడిగింది. న. 
జ “అయ్యో ! నామతి' అని లేచిపోయి వరండాలో. వున్న బండిమీంచి: కట్టిన 
పొట్టాం తీసుకొచ్చి రావమ్మ కి కిచ్చాడు. పొట్టాం విప్పింది." 
మిరజకోయు ప బజ్జీలు |. 
అరటికాయ బజ్జీలు 1 
పొటాటో, బజ్జీలు be 
పకోడీలు! 
ఉద్ది వడలు ! న 
అలసంద వడలు !. స ( ల్లో 
కళ్ళనిండా చూసింది. నోటినిండా. సు కుల. ఉబ్బింది. 
ముందు పెదాలు కొరుక్కొంంది. ఆపెన 'పొపేటో బజ్జీ సగం కొరుక్కుని 'అబ్బ!' 
ఆంది. అదక్కడ పెట్టి అరటికాయ. బజ్జీ కొరికి “అమ్మ! అంది. అదాడుంచి 
అలసంద వడ కొరికి “౨ న్యు! ' అంది, ఓక వద్ది వడంతా నోట్లో కుక్కొ_ని వూ 


_రాడక కళ్ళవెంట నీళు నీళ్లు మీరగేసి, అమ్మమ్మ వ ఏంత: చావున్నాయండి, ఆంది 
_ రావమ్మ, బల వ. 
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సగం పొట్టం తినెసి అప్పుడడిగింది “ఎందుకండీ యిన్నీ తెచ్చారు?” 


“నువ్వ నాకేమన్నా మిగులుత్తావో లేదో సూద్దామసీ' అన్నా రావమ్మ 
ఏ ఖయాల్లో ఉందో తింటూనే అంది. “మీరూ తింటారా?”. 

నాకా? నాకొద్దు” నారాయణ నీరసంగా చెప్పాడు. “సిక్తే! కను” 
దోత్సాహ పెట్టాడు. 

రావమ్మ వంచిన తలెత్తకుండా తింటూనే వుంది. 

“అన్నం తినవా?” 
క 


““అన్నవా! ఇదా * నాకొద్దు బాబు!' అంటూ పచ్చడి కలుపుకొంది. 


బియ్యంలో రా శ్మేరినట్టు ఏదేదో ఏరేరి తింది. అన్నమంతా పక్కకి నెట్టింది. 
వేపుడు వేసుకొని - “చీ పాడు” అని చప్పరించి చేయి కడుక్కు-ంది. 


“వంట ఎంతో రుచిగా వుంది. ఎందుకే అట్టా పాడుచేశావు?'' నారాయణ 
అడిగాడు. 


““ఏం వంట. పొడువంట. ఇవి సూడండి ఎంత బావున్నాయో 1!” అంటూ 
పొట్టంలో మిగిలిపోయిన మిరపకాయ బజ్జీ తీసి ఎలుక కొరికినట్టు కొరికి, మిరప 
కాయ వేరు చేసి తింటూ వుంది రావమ్మా. 

“రావి! నీ చేతి కూడు నా కెంతో రుచి!” 

రావమ్మ ఎగాదిగా చూసింది, 

“కీ వంట నాకు బలే రుచి!” 

లేచిపోయి చేయి కడుక్కొని వచ్చి పక్కలేస్తూ వుంది. 

వరండాలోకి వచ్చి కూర్చుని బీడీ ముట్టించు కొన్నాడు నారాయణ. 


తోపుడు బండి చ్మకాలు కొక్ళు:లాగా వరండాలో నిలబడి - విశ్రాంతి తీసు 
కొంటూ వుంది. 


రావమ్మ వంట తనకు ఆమృతంగావు టే తన తిండి రావమ్మకు అమృతం 
అబ్బలాగా వుండటం ఆశ్చర్యమే! 


విరి సూర్యుడు తలెత్తాడు 


నారాయణ ఇన్ని రకాల తిళ్ళు వండుకాడు. కానీ తాను తినలేడు, 
భార్యకు తీసుకు రాకుండా వుండలేడు. వేడి వేడి అన్నంలో రావి రసం వడ్డిస్తే, 
తినటం కోసం ఆకలవటం మొదలు పెట్టిందగర్ను లచి కలలు కంటూ వుంటాడు, 
నారాయణ కెప్పుడూ ఆకలే ! 


నారాయణ మట్టుకు నారాయణ, నలుగురిలా గా పదో తరగతి నిలువునా 
అడ్డంగా బద్దలుకొట్టి, ఆ మొండి చదువుతో తలెందుకు బద్దలుకొట్టుకోవడం ఆనీ 
ఉద్యోగం కోసం తిరిగాడు. కండక్టర్‌ వుద్యోగం నుంచి ప్యూను వుద్యోగం దాకా 
ఏవై నాసరే, నెల జీతం వచ్చే వుద్యోగం, స్వర్శలోకంలోనుంచి వూడిపడుతుందేమో 
నని ఆశాశంలోకి చూకాడు. ఒక రూపాయి బలపాలు కొనుక్కొని కాళ్ళకు 
కట్టుకునీ తిరిగాడు కాళ్ళు నొప్పులుపుట్టాయో, బలపాలన్నీ అరిగిపోయాయో, 
జారిపోయాయో, ఏమోకాని వుద్యోగ మెకాదు, దాని వూసుకూడా ఏదీ ఊడిపడలేదు. 
దొరికిపోలేదు 


ఉద్యోగం, సద్యోగం లేకపోయినా తలకు మాసిన మావ వొకడు దొరికి 
తాళి చేతికిచ్చి, “మా అమ్మాయి మెళ్ళోకట్టు” అంటి, 'కట్టేదా* అని తిండి 
నడిగినట్టుగా చూస్తే. ఆయన తలూపితే కక్లేయటం తడువుగా ఇంటికివచ్చి 
కూర్చొంది రావమ్మ. 


చిన్న ప్పుడు ఏమన్నా చేసి పెట్టమంటే అమ్మ వడలు చేసేది. చేసే 
పనంతా, చదువుకు సున్నా చుట్టిన నారాయణ, చూసి అమ్మ దగ్గరచేరి వడలు 
చుట్టుటంలో సుశువూ, సూతం ఆన్సరొచ్చినంత క రెక్టుగా లెక్క (పకారం నేర్చు 


పెళ్ళాం దగ్గర తన విద్య (పద్శ్శిద్దామన ఒక రోజు వడలు చేసి పెడితే 
ఒక్కటి కూడా మిగల్చకుండా తిని, రేపూ చేసి పెట్టమని కూర్చొంది. 


ఆమె తినగా మిగిలితే, అమ్ముతుంటే, అసలు తేలటం (పారంభమై, లాభం 
రావటం మొదలే. పెద్ద వ్యాపార మైపోయింది. ్న 
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మొదట్లో ఇంటి ముందే కూర్చొని అమ్మటం, ఆపైన వీథిలోకి పోవటం, 
ఇప్పుడు నాలుగు చ|కాలబండి స్టౌ, పా[తలు, పదార్థాలూ, అన్నీ బండీ మీదే. 


సాయంకాలం నాలుగ్గంటలు దాకా, తనూ, రానమ్మా కలిసి రుబ్బుకొన్న, 
కలుపుకొన్న, తరుక్కొాన్న, వస్తువులన్నీ తీసుకొని బండి ఆగితే ఒట్టు. 
ఆఘమేఘాల మీద వెళ్ళి ఓవర్‌క్షాక్‌ దగ్గర అయిదున్నర దాకా ఆగి, ఘుమఘుమలు 
నాలుగు రోడ్డకూ రుచి చూపి బయలుదేరితే బండి ఆర్‌.టి.సి. డీలక్సే. రఘువీర, 
వెంక టేశ్వరా, (శ్రీకంఠం చుట్టి, సినిమా హాళ్ళ జనానికి వడల వాసన (పసాదించి 
విమానం ఆగితే ఒట్టు. టవరక్షాక్‌ దగ్గరికివచ్చి, తాపీగా గాలి పీల్చుకొంటుంది, 
తొమ్మిది గంటలదాకా నారాయణ బండి. తక్షణం బయలుదేరి కొత్తగా రిలీజు 
అయిన సినిమా ఆడే హలు దగ్గర సడన్‌ [బేక్‌ వేసుకొని వూళ్ళో వాళ్ళకు 
వడలిచ్చి హాల్లోకి పంపించి, హాల్లోంచి వచ్చే వాళ్ళకు బజ్టలిచ్చి యింటికి 
పంపించి, పదన్నరకల్లా రావమ్మ కళ్ళలో పడటం నారాయణ దిన చర్య. 


నారాయణ బండి ఎక్కడెక్కడ వుంటుందో అతని కంటే, ఆతని భార్య 
కంటే ఆ వూళ్ళోజనానికి బాగా తెలుసు. అతని చిరుతిళ్ళకు ఆంతడిమాండు. ఒక 
రోజు కొత దంపతులు రోడ్డుమీద అదేపనిగా నారాయణ వండుతూవుంచే తింటూ 
వున్నారు. నమిలిన మిర పకాయలు నాలుకకు నాజూకు తనం నేర్పితే నృత్యం 
చేయటం ఆరంభించి కళ్శ వెంటా, ముక్కుల వెంటా నీరువస్తూ కొ త్ర పెళ్ళి 
కూతురంది. “ఇందులో నారాయణ ఏం కలుపుకొచ్చాడో గానీ ఎంతరుచి" అని, 
“ఏం కలుపుతాడా? పెళ్ళాంమీద [ పేమ!” ఆని మిరపకాయల కారానికీ, ఎదో 
సంతోషానికి ఆగలేక కూర్చుని, నిలబడి, వంగి, లేచి, సాగి, నవ్వుతూనే వున్నాడు 
కుర భర్త. 


వతనగా పాతిక ఇళ్ళకై నా రోజూ ఈ పదార్థాలు రూపాయికో, రెంటికో 
పొట్లాలు పంపాలి, వాళ్ళు వేపుళ్ళు లాంటివి చేసుకోవడం కేదసీ, అన్నంలో ఇవే 
వడ్డించు కొంటున్నార సీ నారాయణకు తెలిసిపోయింది. 


మొ తంమీద నారాయణకు వాళ్ళకూ ఈ పని లాభసాటిగానే వుంది. బాగా 
జరిగితే పాతికరూవాయలకు ఢోకా లేకుండా లాభం. 


80 . య కాం సూరు 
త్త ఊళ్ళోతనకేం అవమానం లేదులే అనుకొంటూ. ఈ: వ్యాపారం 
on: ంఖించిన నారాయణ సొంత ఊళ్ళో అయినా ఇదే వ్యాపారం ఇలాగే చేసుకో 


గలిగే ఆత్మ విశ్వాసం no 


పక్కలవేసి వచ్చిన రావమ్మ వరండాలో భర్త పక్కనే కూర్చొంది 


ఆకాశంలో. చందమామ నాసొమ్మేం పోయిందని వన్నెల పారబోసు 
కొంటున్నాడు. నాసొము మ్ము స ఏమైనా. పోతుందా అని మల్లెపూలు మత్తు 
సువాసన విర Lr రెండు ముకు rr పూరికే వుండటం ఎందుకులే అని, 


కాళ్ళొ త్తేదా?” రావమ్మ అడిగింది. 


న నారాయణ “ఒద్దులే” అంటే “ఏం?” అని రెట్టించింది... “నొప్పి లేదు” 
అంటే “ఎందుకులేదు?” అని నిలదీసింది. * “అయితె. ఒత్తు” అంటే రావమ్మ 
కాళ్ళ దగ్గరకు చేరింది... 


నారాయణ బండి తోలు కుఫోయి తీ Gs వ్‌ వస్తున్న మొదటి రోజుల్లో షు 
రీతేంగా కాళ్ళుపీకటం సడుంలాగటం, అప్పుడ డు రావమ 
బక్టీలు ఎక్కువ తెస్తానని ఒఫైసి కాళ్ళుపట్టించు కొనేవాడు. ఇప్పుడు నొప్పులుం 
డటం లేదు. ఆయినా ఆమె కాళ్ళు వదలదు.. 

వెళ్ళై నా; అయినా 'యింతవరకు పిబ్దలు కలుగ లెదు .. ఒకగది, ఓర 
వరండా ఐ వాళ్ళ అ ఇల్పు,. వరండా లో దొరలాగా [ ల్‌ చ్యకాల తోపుడుబండి 
స ఆక్రమించుకొని, శాష్మ చేతులు ఆరజాపుకొనీ - పోకిను పోతు తూవుంది. మిగ తా 

గదిలో సామానంతా సద్దకా న్న. యిమిడి పోయింది. పిల్లలుంటే యిల్లుచాలదు కాబుట్టి 


జ 


యిద్దరూ ఇప్పుడే వద్దను కుంటున్నారు. నారాయణ బందే" వుంటే ఇల్లు యిరుకు 


కపోతే. చిక్కుమాలినంత విశాలం. . అందువల త్రి ఇరుకు గా వుంటే రావమ్మ రు 
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రెండేళ్ళ [కితం ఈ పని మొదలు పెట్టినప్పుడు ఇంత మంది పోటీ లేదు. 
ఇప్పుడు ఆడామగా 'తేడా లేకుండా అందరూ మొదలు పెట్టారు. అన్నపూర్ణలూ 
తయార య్యారు, నలుడూ, భీముడూ సిద్ధపడ్డారు. ఆంతా బాగానే వుంది. 
అయితే మాతం ముందు ముందు ఈ వ్యాపారం ఎంతకాలం ఇలాగే సాగుతుందో 
నారాయణకు అంతుపట్టడం లేదు. ఎలా సాగుతుందో తెలియటం లేదు. ఆందుకే 
రోజుకో రుచి, రోజుకో రకం, కొత్త కొత్త వంటలు, జనం విరగ బడుకున్నా రు. 
వ్యాపారం సెరుగుతూవుంది, కొత్త రుచి పుడుతూనే వుంద్‌. డబ్బుకూడబెడుతూనే 
వున్నాడు. 


అయితే మా్యతం ఎంతకాలం? 


ఆరోగ్యం విషయం, భవిష్యత్తు విషయం, వ్యాపారం "పెరుగుదల, పోటిలు 
చూస్తుంటే నారాయణకేదో భయంగా ఉంటుంది. 

ఆయితే మాతం ఇప్పటికేం ఫర్వాలేదు. 

ఆ ఊళ్ళో నారాయణ ఒక (ప్రముఖ ఛాగం ఆయిపోయాడు. ఆ వేళ 
నారాయణ బండి కనబడకపోతే బాధపడేవాళ్ళు రోజు రోజుకీ పెరుగుతున్నారు. 


ఒంట్లో బాగోకో, ఇంట్లో బాగోకో బండి రోడ్డు మీదకు రాకపోతే యోగ కేమాలు 
విచారించే జనం ఇంటికి రావటము కాదు కూర్చుండటమో మొదలైంది. 


ఈ పని మానేసి ఉన్న డబ్బుతో ఇంకోపని చేస్తామంటే అందరికంటే 
ముందు రావమ్మ ఏడుస్తుంది. ఆ పైన ఊరుగోల పెడుతుంది. 
ఏమిటో ఈ తిళ్ళు! ఊళ్ళో అందరికీ ఈ తిళ్ళు యింత ఇష్టమా! నారా 


యణకు మాతం ఈ తిళ్ళు ప్‌ నచ్చవు. సహించవు. రావమ్మరసం దానికి 
తిరుగులేదు. రావమ్మకో.... ఈ చిరుతిళ్ళు, ఏమిటో రుచులు! 


నిజానికి తనకో సంతోషం ఉంది. తను వండి పెట్టింది నలుగురూ తింటుంటే 
చూచే తల్లి హృదయం ఇదే కాబోలు. 


ఈ పని తాను చేయటం కోసం దేవుడు సృష్టించాడు కాబోలు అనుకొని 
గూళ్ళు తడుముకొన్నాడు నారాయణ, 


కలి సూర్యుడు తలెత్తాడు 


రావమ్మ భర్తను చూచి లేపుతూ “చలిగా వుంది. లోపలికి పోదాం” 
ఆంది. 

“పద” ఇద్దరూ లోపలికి పోయారు. వరండా తలుపు తాళం వేసి వుంది, 
గది తలుపు దగ్గరకు వేశారు. దీపం తగ్గించారు. మసక వెన్నెల! మూగసుగంధం!! 

శబం లేదు. 

(a 

ఎప్పుడో అర్ధర్మాతి నారాయణ వండేవి గుర్తుకువచ్చి నోరు చప్పరిస్తూ, 
రావమ్మ అంది” ఎంత బాగా చేస్తారండి మీరు. ఏం రుచో రుచి”. 

“ఇంకా నయం” నారాయణ నవ్వాడు. 

చందమామ మత్తుగా; మగతగా, నెమ్మదిగా, చల్లగా, హాయిగా ఆవు 
లించాడు. 

మల్లెచెండు దూరంగా సన్నగా లీలగా సువాసన వెదజల్లింది. 

రేపటికోసం సెకిల్‌ చ[కాల బండి కాళ్ళు చేతులూ విదిలించుకొంది. 

సన్నటి లేత గాలి కిటికి ఊచలకు సంగీతం నేర్పుతూ వుంది. 

నారాయణ రావమ్మ పసిపిల్లల్హాగ తెల్పారినా నవ్వుతూ నిద్రపోతున్నారు. 


రెండు వికసించిన పుష్పాలు 


పెళ్ళికి వచ్చిన వాళ్ళంతా వధూవరులను చిలకా గోరింకలు లాగా 


వున్నారని మెచ్చుకొన్నారు. వాళ్ళు చిలకా గోరింకలు లాగా చిన్న చిన్నగా 
ఏం లేరు. 


సుధ నిండుగా వుంది. చీరకు శరీరం చాలకపోయినా కొదవేం లేదు. రవి 
వంగి పోనిదే వాకిలి తగులుతుంది, పెళ్ళికి వచ్చిన కూరగాయలమ్మి పెళ్ళి 
కూతుర్ని తోట కూర కొడలాగా వుందని, పెళ్ళి కొడుకును ములక్కాడ లాగ 
వున్నాడని చెప్పింది. అంతేకాదు వాళ్ళవి దొండ పళ్ళు లాంటి ముఖాలంది. 
టొమాటోల్హాంటి శరీరాలని వివరించింది. 


ముసలాయన ఈడూ జోడు అంటే ఇలా వుండాలి, ముక్కు. మీద వేలేసు 
కొని కళ్ళ జోడుకు అడ్డం చస్తుంటే వేలు జరుపుకొని ఊపిరి ఆడటం లేదని 
వేలిని పక్కకు లాక్కున్నాడు, 

“కళ్ళ పండగ అంటే ఇట్టాంటి జంటను చూడట మొ కొ తగా పెళ్ళయిన 
యువకుడు ఆంటుంటే (పక్కనున్న థార్య మూతి మూడు వంకర్ణు తిప్పింది. 

ఆచార్హు పోతూ పోతూ నూరేళ్ళు (బతకమని ఆశీర్వదించాడు. “రేషన్‌ 
బియ్యం” అని చమత్కరించాడు, గుమాసా. 
'దీర్చసుమంగశిభవ' అని దీవించాడు పెద్ద మనిషి. 


పూజారి వెళుతుంటే రవి తండి పిలిచి కొడుకును కోడల్ని దీవించమని 
అడిగాడు. రవి మితుడు అడ్డుపడి మీ దీవెన ఇందాకే అందింది అనటంతో 
అవునవు ననుకొని పూజారి వెళ్ళి పోయాడు. 

ర్‌ి మి|తుడు కవి. రవి కాంచనిచో కవి కాంచునే కదా! కవి బవు 
మతులేం తేలేదు. కారణం బహుమతులు వద్దు అని పెళ్ళికి పంపిన ఆహ్మానంలో 

జలే 
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ఉండటం కాదు. కవులు దరిదులు కదా! అయితే. శవి వట్టి చేతులతో రాలేదు. 
గట్టి చేతులతో వచ్చాడు. చేతు లై తే గట్టివ! అందులోనివి అతి మెత్తనివి. 


ఆవి రెండు వికసించిన పుష్పాలు. ఆసలు సిసలైన గులాబి పూలు. 
ఎంత ఎరుపు! ఎంత అందం! ఎంత వయ్యారం! కవి పూలు మాతమె తేలేదు. 
వాటితో పాటు వాటి కాడలు తెచ్చాడు. అల్లా టప్పా ముళ్ళు కావు. వీలు తప్పి 
పట్టు కొంటే వేళ్ళోకి దిగుతాయి. నొప్పి పెడతాయి. దురద పెడతాయి. నెత్తురు 
గూడు కడతాయి. 

కవి రవికి తన చేతుల్లోని గులాబీలు రెండు అందించాడు. “ఏమిటిరా ఇది”, 
అన్నాడు రవి. ఆఅనాలనుకొని అనలేదు. ఏదో ఆనవలసి వచ్చి అన్నాడు. 
“ఎందుకురా ఇవి" అన్నట్టు అనిపించ. కపి సమాధానం చెప్పాడు. మీకే రచి 
ఎద అన్నాడే కాని ఎంతో ఆనందం కలిగించి. ఎందుకంటే గులాబీలు సుధకు 
వల్లమాలినంత ఇష్టం. 


సుధ వాటి వైపు చాక్తెట్ట కోసం నోరూరుతూ చూసే వసి పిల్లలాగా చూస్తూ 
వుంది, ఎంత పెద్ద పూలు! ఎంత చక్కని రంగు. నము! అన్నాడు 
రవి. ఆవునన్నట్లు తలూపాడు కవి, తలలో పెట్టమని అందరూ సతాయించటంతో 
రవి సుధ తలలో గులాబీ తురిమాడు అంతటితో వూరుకొంటి వాళ్ళు పెళ్ళికి 
వచ్చిన వాశ్ళెందుకు అవుతారు. సుధను మరో పువ్వు పుచ్చుకొని రవి కోటుకు 
పెట్టమన్నారు. తప్పుతుందా మరి అదేమో పెళ్ళి, దాని కిన్ని తంతులు! ఎవరి 
వేడుకలు వాళ్ళవి! మేమంతా పట్టుబట్టి గులాబీ పూవు కోటుకు గుచ్చెటట్టు చేశా 
మని పెళ్ళికి వచ్చిన వాళ్ళకు ఆనందం. 


నను గనక కొటులో పూవు గుచ్చ గలిగానని సుధకు వంగిన తల లేచ 
టంలో ఆతికియం. నెను కొబట్టి కోటులో పూప్ప పె్టంచుకొన్నానని కాలరు ఎగు 
రుతూ వుండగా రవికి సంతోషం ! ఆయిచే పెళ్ళికి వచ్చిన వాళ్ళు చప్పట్లు 
కొట్టారు. కాని సుధార వులు మాతం మౌనంగా ఉన్నారు. 


మౌనంలో ఎన్ని మూటలో ! వెన్ని ధ్వనులో ! ఎన్ని భాషతో | పెళ్ళిబాగా 
జరిగిందని అందరూ అనుకొన్నారు, 
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పిల్ల తంది బాగా కట్నం కా కానుకలు ముట్ట దెప్పాడని చెవులున్న వాళ్ళు 
కొరుక్కుంటున్నారు. నొప్పి పుడితే వూరుకొంటున్నారు. లేకపోతే కొరుకులాట 
కొనసాగుతూ ఉంది. “ఎం ఉన్న ఆసి అంతా ఏం చేసుకొంటాడు*' అన్నాడొక 


గొడుగు యజమాని, ఉందని ఊపుకొంటూ. 


డబ్బు ఎవరికన్నా చేదా! అకద ఉన్న వాళ్ళు బన్న వాళ్ళు ఆనుకొంటూ 
వుండవచ్చు. ఎవరూ ఏమీ ఆడగ లేదు. గొడుగు ఉందని ఊపకుండా ఉండలేని యజ 
మాని నోరును ఊరకే ఉండనిసాడా!? చెప్పేశాడు (ఒక్క గానొక్య కూతురు.) 


ఎవరో అన్నారు “ఆయితే మాతం? 


యజమాని చెప్పేశాడు. “లక్షల ఆస్తి ఏడుతరాలు కాలుమీద కాలేసుకొని 
కూర్చుని తిన్నా తరగదు. 


'కొడుకులేరా ?” 
లం 
సుధే కొడుకయినా కూతురయినాి 


“సరిపోయే ! - పిల్లలు గలగలేదా? వద్దనుకొన్నారా?' 


శ 


ఆద మనకు తెలియదు. ఉన్న గొడుగు ఊపుకొంటూ యజమాని వెళ్ళి 
పోయాడు. 


సుధ తల్లి ఈ మాటలు చూచాయగా వింది. 


గతం కళ్ళముందు తిరిగింది. పెళ్ళయిన పదేళ్ళదాకా పల్లలు కలగక పోతే 
అ తపోరు భరించలేక పోయింది. శకి ఏమీ అనలేదు కాని లోలోపల పిల్లలు 
లేకపోతే నష్టమేమీ కనిపించటం లేదు. పైకి “ఇదే బాగుండి”, అనుకొవటమెమో 
అనుకొంది. కాని పిల్లలైకపోతే ఎలా అని పదేళ్ళయ్య సరికి కుమిలి పోసాగింది. 
నోములు నోచింది. యాత్రలు చేసింది. పుణ 


డడ బాశ 
సలాలు చూచింది పుణ్గలరా. ౨ 
థి లొధథి 

రా 
య 


వ 
మునిగింది. వసుపు కుంకాలు తెచ్చు వన [తతను తెచ్చుకొంది. (పయోజసం 
లేదు. ఏడుస్తూ భర్త ఎదురొమ్మి మిద పడి విలవిలలాడింది. గిలగిల కొట్టు 


కొంది. 
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నెలతప్పిందని, నిల్చిందని తెల్సిన రోజుల్లో ఆమె ఆనందం పట్టరానిది. 
హద్దులు లేనిది. అంతంలేనిది. అయ్యా ఆది ఆనందం, ఈ సంగతి అంతావిన్న 
ఆమె భర్త ఎగిరి గంతేశాడంటే నమ్మలేం కొని, కూర్చొన్న చోట కూర్చోలేదు. 
ఉన్నచోట ఉండలేదు. ఏం అంటున్నాడో ఏం వింటున్నాడో తెలియటం లేదు. 
పిల్లికి కాలుకాలిలే ఏం చేస్తుందో తెలియదు కానీ, ఈయన మాతం వొళ్ళు కాలినట్టు 
తిరిగాడు. నవ్వాడు. భార్యదగ్గరకు పోతాడు. చూస్తాడు. నవ్వుతాడు. తిరిగి 
వసాడు. 'ఎటుపోతాడో తిలియదు' అదీ ఆయన ఆనందం. 


భార్యను పరీక్షించిన డాక్టరు కానుపు కష్టమవుతుందని చెప్పి జా(గ త్రలన్నీ 
ఏకరువు పెట్టింది. అన్ని జాగత్తలు తీసుకోవటానికి ఏమీ, అభ్యంతరం లేదు. 
కొని కష్టం గ ర్రాక్కుూతుందని హామీలేదు. 


గండం గడిచి పిండం బయట పడితె చాలురా భగవంతుడా! అని ఎదురై న 
గుడికి, కనపడ్డ దేవుడికి, వ్మిగ హాలకు మొక్కు_తూ కాలం గడిపారు. ఈ కానుపుకు 
ఎలాగో అవస్థ పడవచ్చు కాని రెండవ కాన్పు చేయవలసి వస్తే పెద్ద (పాణానికే 
ముప్పు ఆని డాక్టరు చెప్పినపుడు భార్యాభ ర్రలేం మాట్లాడలేదు. 

ఆవునలాగే చేద్దాం అంటే మాట తప్సురాదు. 

ఆలా విల్లేదంచే డాక్టరు తిట్లకు తలజగ్గాలి. అందుకని ఏమీ అనకుండా 
కూర్చున్నారు. అట్టా చేద్దాంలే అనే మనస్సులో అనుకొన్నారు. 

తూతురు పుట్టింది, ఆ అమ్మాయే ను, తల్లి బిడ్డా శేమంగా వున్నారు. 

ఎంతో కష్టం ఆంది, కాని ఏమీ కష్టం లేదని తండి తల్మకిందులవుతున్న 
ప్పుడే డాక్టరు వచ్చి చల్లగా చెప్పింది. ఆమెకింక పిల్లలు కలగరు. విడ్డసంచి 
తీసి వేయవలసి వచ్చిందె. 

ఆదేందో అర్థ ౦ కాకపోయినా బాధకలిగింది. 

పూర్తిగా ౩ల్సిం తర్వాత తం తిరిగిపోయింది. 

ఆయితే ఒకటే ఓదార్చు! తస్తిపిల్లా బావున్నారు. 


కొడుకు పుడితే బాగుండును కాని, ఎందుకో ఊరికే ఊరుకొన్నాడు, 
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మళ్ళీ పెళ్ళిమాట అనుకొన్నాడు. ఎందరో అన్నారు. భార్య కూడా ఆంది 
కాని “పోనిద్దూ' అని వూరుకున్నా డు. 

పెళ్ళిపందిట్లో నలుగురూ పోగ చెప్పుకొన్న మాటలు విన్న సుధ తల్లి 
“ఆయన మంచితనం వీళ్ళేం తెలుసు” అని అస్పష్టంగా గొణుక్కొంది. 

డి 

సుధారవుల చుట్టూ జనం గుమిగూడివున్నారు. 

పట్టపగలు పన్నెండు గంటలు ఆకాశంలో అరుంధతి నక్షతం. 

పటుబటి పదిమంది చూపిస్తున్నారు. ఇదరు చూస్తున్నారు. 

డ్‌ (గ) a) (౧) అ 

“అటు” అన్నారొకరు! 

“అటు అటు” అన్నారింకోరు! 

“అదుగో అక్క_డే' అన్నారు మరొకరు! 

మొత్తంమీద అందరూ కలిసి అరుంధతి నక్ష తాన్ని చూపించారు. కనిపిం 
చటం లేదని మొత్తుకొని, మొండికెత్తి, మొరాయించి సుధారవులు చెప్పిచూశారు. 
శతు పరాజయం బాధ్యతగా భావించే వీరుల్దా వాళ్ళు కనిపించిందని చెప్పకపోతే 
వూరుకోనేటట్లు లేరు జనం. 

అప్పుడే జనం గోల [పారంభమయింది. “పెళ్ళి కూతురికి కళ్ళు సరిగా 
కనిపించవా ?' 

“రవీ! కళ్ళజోడు పెట్టుకొని చూడు! ఇదీ తంతు. 

ఎందుకొచ్చిన గోలని ఇద్దరూ పట్టపగలు అరుంధతి నక్షతం దివ్యంగా 
కనిపించిందని ఒప్పేసుకొన్నారు. ఎవరయినా ఎలావుందని అడిగితే పెటోమాక్స్‌ 
లై టులాగావుందని కూడా చెప్పేవాళ్ళు. 

లోపలికి వస్తున్న కెడుకును కోడల్ని చూస్తూ నెరిసిన సీసాల మాటున 
నవ్వును సీలుచేసి క నురెప్పలకి, నవ్వు నేర్చి సుకారం చేశాడు తంగడి. 

(పక్కనే చేరిన మనిషి ఏం బావా? అంటే 'ఏం బావా?” అని పలికాడు 
రవి తండి. 

'ఏమా[తం సంపాదించాన్‌ ఈ వ్యవహారంలో” అని అడిగాడు. రవి 
తండి నవ్వలేదు. కళ్ళు నవ్వేశాయి. 
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ఆ దావ ఇక్క కడు, ఊహల్లోకీ తమ వూళ్ళోకి వెళ్ళిపోయాడు 


తన తం డికి తాను ఎనిమిదో సంతానం, తండి 'పెంచిందే పుణ్యం, పంచి 
యిచ్చింది ఏమా[తం ? పెళ్ళిచేసి, ఒక ఇంటివాణ్ణిచేసి, పొట్టపోసుకోవటానికి 
ఇంత ఆస్తి ఇచ్చిందే ఘనం. తనేం చదువుకోలేదు. అక్షరాలు రావనికాదు. 
డి గీలులేవు. చదువుకోలేదందే ఈ చదువులు చదువలేదు. పెద్ద బాలశిక్షవచ్చు. 
లోకం కంరోపాఠంగా చదివాడు. దానితో మెలగబంలో రవి తండి (పవీణుడు. 
పెళ్ళయి సంవత్సరం లర = ముందే తండి అయ్యాడు, 


అంతా “తండి చాలు అన్నారు. తను తండి ఆయితే అయ్యాడు కానీ 
కొడుకు మాతం పోయాడు, వాడికేం పనివుందో పుట్టి పుట్టక ముందే పాసు పోర్ట్‌ 
వున్న వాడిలా వెళ్ళిపోయాడు, రెండోవాడు రండో ఏటికి హోజరుపలికాడు. పలికిన 
నోటికేమయిందో మళ్ళీ పలకలేదు. నలుగురు పుట్టి నాలుగు దిక్కులను పాలించ 
టానికి తరలి వెళ్ళింతర్వాత పుట్టిన రవి దిక్కు లేనివాడిలా (బతికాడు. ఆ 
తర్వాత కొడుకు పుడతాడేమోనని చూకాడు. పుడితే ఒట్టు ! పుట్టలేదంటే పాపం ! 
పుట్టారు. పుట్టింది మగపిల్లలు కాదు ఆడపిల్లలు (బతికారంటే అన్యాయం, 
పోయారు. గరిగీసినట్టు నలుగురు పోయింతర్వాత పుట్టన కూతురు (బతుకుతుందని 
తర్మడి అనుకొన్నట్లు (బతికింది. బట్ట కిర్టంది. చీర కొట్టింది. అన్న కంటే ముందే 
ఆర్తవారిల్డు చూచింది. కన్న కొడుకుతో అన్న పెళ్ళికి వచ్చింది. పసి పిల్ల తల్లీ. 


కూతుర్ని | పేమించానని వచ్చిన వాడిని వూరడగలేదు, పేరడగలేదు, 
ఆ స్తడగలెను. | 


“నిజమేనా? అన్నాడు 

కూతురు “నిజమే” అంది 

“ర అన్నాడు. 

బస్సు బయలుదెరింది, ఖర్చు లేదు, కట్న లేదు, కానుకాలు లేవ. ఆంత గొప్ప 


ఉద్యోగి అల్లుడు కావాలంటే ఈయన ఎన్ని నంవశ్చరాలు తపస్సుచేసి ఉండవలసి 
ఉంటుందో అని అంచనా చేసిన వాళ్ళకు బదులులేదు. అంచనాకు అందలేదు. 
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తం|డి దగ్గర పంచుకొన్నది అంతంత మాతం, ఆస్తిని ఇంతగా ఎలా పెంచాడో 
అని ఎవరయినా అడిగితే “తినలేదు' అని జవాబు వింటారు. కాని అది నిజంకాదు. 
తినందే బతకలేరు. పిల్లల్ని 'పెంచలేరు. అంత అందంగా, పోనీ షోకుగా, హోసీ 
విలువగా పెంచలేరు. అందువల బాగానే ఖర్చుపెట్టాడు. ఆయితే దుబారా 
చేయలేదు 


రవి తండి విషయంలో కాసుకు కాసు ముడి వేసాడనే ఖ్యాతి వుంది. అది 

తస్పని ఎవరూ అనలేదు. కాని సిందగా మాతం ఆంటారు. బావలు మరీను! 
అవకాశం దొరికితే ఆవకాయ తిన్న ట్రై. రవి తం|డికి జీవితమంతా రాబడే' పెళ్ళి 
పెద్దరాబడి. దానికాయన పొంగిపో యాడు. సొగరులేదు. నిరాడంబరంగా జీవించాడు, 
కాప కూడబెట్టాడు నలుగురికి కూడు బెట్టాడు. ఈ ఆస్తి నాదా అనుకొంటాడు 
కానీ రెండు ఇళ్ళ ఆగ్తికి తన కొడుకు అంతకంటే తనకేం కావాలి. 


రెండు గులాబి పూలను చూశాడు. ఒకటి తలలో! ఒకటి కోటులో! అవి 
పూలుగా స్రీ పురుషులుగా కనిపించటం లేదు, అవి ఆస్తులు! 


శోభనం గదిలో పవేశించిన సుధ తనతో రెండు గులాబీలను తెచ్చింది. 
లవకుశులు రాముడి యజ్ఞాశ్వాన్ని పట్టుకొని నిలబడ్డ పటం ముందు, పెట్టింది. పగలు 
వడ గారి. రాతి హాయిగా వుంది. వెన్నెల కాలంతో నిమి తం లేకుండా కాస్తో 
వుంది. గదిలో మల్లెపూలు మత్తువాసనలు నెదజల్లుతున్నాయి, విశాలమయిన గదిలో 
విశాలమయిన మంచం. మల్లెపూల మాలలు చేతులు పట్టుకొని నాట్యమాడుతున్నాయి. 
నవ్వుకొంటున్నాయి. చల్లనిగాలి రివటవచ్చి పూవుల్ని వెనక్కు నెట్టింది, 'పెనుగాలి 
పూలను ముందుకు నెట్టింది. పూలు అటూ ఇటూ అపుతున్నాయి. చివరికి ఒకటి 
ఆయ్యాయి. అవి కక రెండు వికసించిన పుష్పాలు. 


పో నమన్మారం 


రాయలసీమలోని కామ పరిస్థితుల (ప్రభావం మీద [పపంచ | పఖ్యాత 
వ్యక్తులతో కేం[ద బృందం పర్యటించి వెళ్ళింది అని పేపర్టలో చదివాను. రేడియో 
నివేదిక విన్నాను. 


ఆరోజున బస్సులో [ప్రయాణం చేస్తుంటే వినిపించిన మాట గుర్తుకు 
వచ్చినప్పుడల్లా గుండె కలుక్కుమనేటట్లుగా అయింది. 


కేంద బృందం పర్యటనకీ, ఈ బస్సులో మాటికీ, సంబంధం ఉంది. 
ఈ మాట ఆ బృందంలోని గొప్ప విద్యావేత్త అన్నాడని _పచారం 


అయింది, 


ఆ మాట మీతో చెదితో మీకు బాధకలగవచ్చు. కొని నా గుండె బరువు 
కొంత తీరవచ్చు. ఆత్మీయులతో ఆత్మ వెదన చెప్పుకొంటే కొంత ఉపశమనం 
కలగడం తథ్యం, 


నా బాధ నేను పడితే సరిపోతుంది, కాని మిమ్మల్ని బాధ పెట్టడం ఏం 
బాగుంటుంది, ఆని నేను ఆలోచించలేక పోలేదు. 


నొవ్వ గీరుకుంటే పోతుంది. మీరంతా చూస్తున్నారుకదా ఆని గీరుకోకపోతే 
ఎక్కువవుతుంది, 


ఇదీ అంతే, మీకు చెబితే బాధకదా అని చెప్పలేకపోతే దీని బరువుకు 
గుండె చెరువు అవ్చతుంది. శరీరం భరించలేకపోతుంది. 


కానీ తప్పదు, 

|పియం చెప్పమన్నారు, 

ఇది |పియం కాదు కాబట్టి చెప్పరాదు. 
సత్యం చెప్పమన్నారు. 

ఇది సత్యమే! కాబట్టి చెప్పవచ్చు, 
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సత్యమయినా (ప్రియం కాకపోతే చెప్పవద్దు అన్నారు. 
స్‌ సత్యమెకాని (పియంకాదు. 

కాబట్టి చెప్పకుండా ఊరుకోవాలి. 

నిజం మాట్లాడితే ఇదిపురాణ కాలంకాదు. 


ఆకాలంలో ఆమాట వేదవాక్కు అయితే అవుగాక, మహాకవి మాటి 
అయితే కావచ్చు. 


అది చలామణి కావచ్చు. 

కానీ ఈ కాలం వేరు. ఇది ప్రజారాజ్యం, (పజా శేయస్సు దృష్టితో 
ఆపియమయినా సత్యమయితే చెప్పితీరక తప్పదు. ' 

ఇది సత్యమేనా? 

సత్యమే ఎందుకంటే అంత పెద్ద విద్యావేత్తలు, బాధ్యతాయుతమయిన 
సందర్భంలో చేసిన (పకటన సత్యం కాదనుకోవడం సాధ్యంకాదు. 

నేను నిర్ణయించటం దేనికి! అది సత్యమో, అసత్యమో మీరే నిర్ణయించ 
వచ్చు. 

ఆ మాటమీతో అంటే నా గుండె బరువూ తగ్గుతుంది. నేనే నిర్ణయించే 
బాధ్యతా తప్పుతుంది. 


వచ్చే పాకి కేళ్ళలో రాయలసీమలో ముఖ్యంగా అనంతపురం పాంతం 
ఈ పరిస్థితులు ఇలాగే కొనసాగితే “ఎడారిగా మారుతుంది. 


ఇదీ వాళ్ళన్న మాట, 
వాక్టు సత్యం చెప్పటానికే ఈ మాట అని ఉండవచ్చు. 


కానిదాని (పభావం ఎంత భయంకరంగా ఉంటుందో ఊహించటం కష్టం, 
ఆ కష్టం శాస్త్రవేత్తలకు ఉండక పోవచ్చు, కాని సామాన్యుల సంగతి ఏమిటి? 


నావరకు నాకు తల తిరిగిపోయింది పిచ్చిపట్టినట్టు అయింది. 
దాని త్మీవత తలుచుకొని ఎంత మంది కుమిలిపోయారో కదా! 
ఎడారి అయితే ఏమవుతుంది? 
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మనుష లుండరు. 

ఏమవుతారు? 

ఎక్కడికో పోతారు. 

నమ్ముకొన్న నేలతల్లి ఒడిలో సుఖశాంతులు పొందిన అసంఖ్యాక |పజా 
కోటి ఎటోపోతుంది 

నేలన్న మ్ముకున్న జనం నేల లేనివాళ్లు అవుతారు. 

పంటను బట్టి (పజాజీవనం రూపొందుతుంది. [పాంతం [పభావంతో నాగరి 
కత విలసిల్లుతుంది. 

నాగరికత సాం దీభవించి సంస్కృతిగా రూపొందుతుంది 

ఇన్నివేల సంవత్సరాల పాదీన సంస్కృతి ఏం కావాలి? ఇంత 
ఏమయి పోతుంది? 

దాని సంగతి కంటే |పజల అస్తిత్వానికి అర్థం ఏమిటి? 

వీళ్ళంతా ఏమయిపోకారు? 

ఇన్ని మానవ సంబంధాలు, సుఖాలు, దుఃఖాలు, ఆనందాలు, (పేమలు, 
వాత్సల్యాలు, బంధుత్వాలు, మ్మితత్వాలు, అన్ని ట్ల అన్ని ఏమయిపోతాయి? 

వాటివిలువలు తారుమారు అవుతాయా? 

మారిపోతాయా? 

వేరేచోట్ట వేరేరూపాలు పొందుతాయా! 

ఉన్న ఊరు వదలలేని వాళ్ళ మనుగడఎలా సాగుతుంది? 

పుట్టిన ఇల్లు, పెరిగిన ఊరు, చదువుకొన్న స్కూలు, తిరిగిన చెరువుగట్టు, 
పూజించిన దేవాలయం, దర్శించినబళ్ళు, [పేమ పంచినవాళ్ళు దేశంలోని అనంత 
మైన అన్నలు, తమ్ముళ్ళు, అక్కలు, చెల్లెళ్ళు, అమ్మలు, నాన్నలు, కొడుకులు, 
కూతుళ్ళు అంతా ఆందరూ ఎవరూ ఎవరికీ ఏమీకాకుండా, విడిపోయి దూరంగా 
పడి, తెగిన గాలిపటాలయి, చెట్టుకొకరు, పుట్టకొకరు, దేశానికొకరు, రాష్టా9ని 
కొకరుగా దూరమయి, వేరయి, ఊహించరాని జీవితం జీవించవలసివ స్తే ఎంత 
ఘోరం. శ 
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ఈ బారం జరగరాదు, 
ఇంత పెద్ద (పొచీన సంస్కృతి ®ిధథిలావశేషం కారాదు. 
మనిషి పరాబితుడు కారాదు. 


ఇంత విజ్ఞానశా స్ర్రం అభివృద్ధి అయిన కాలంలో దేశంలో ఇటువంటి ఆపద 
సంభవించరాదు. 


అందుకు ఏం చేయాలి? 

వర్షాలు రావాలి! వర్షం వస్తే పంటలు పండుతాయి. జనం కడుపులు 
నిండుతాయి. 

వాటికేం కోపమో, మేఘాలు నీరు మోసుకొని మా జిల్లా రావు. 

ఒకవేళ గుడ్డిమేఘమో, కుంటిమేఘమో వచ్చినా వానపడదు. 

వరదమాట మేమెరగం. 

తుఫాను సంగతి మాకు తెలియదు, 

మంచి వాన పడితే మాకు పరమానందం. 

వానరాదు. 

కాలువలు పార పు. 


ఆనకట్టలు ఉన్నాయి, సీళ్ళుండవు. అంతే! 


ఎప్పుడయినా వర్షం రాకపోతుందా. వస్తే నీళ్ల నిలవకపోతాయా అని 
మేం ఎదురు చూడ్డానికి గుర్తుగా మా జిల్లా నిండా ఉన్న ఆనకట్టలు బుజువు 


చేస్తుంటాయి. 
అందువల వరంవల పండే పంటలూ లేవు, 
శ మొద 
కొలవలవల్ల పండే పంటలూ లేవు. 


ఇది ఏడాది పొడుగునా నంవశ్చరాలతరబడీ జరుగుతున్న చర్విత చర్యణ 
చరిత. 


వర్షం రావటానికి మనిషి చేయగలిగిందేమీ లేదా? 


“కేకేం ఉంది. న! 
అరణ్యపర్వం . చదివితే వర్షం వస్తుంది. అరణ్యపర్వం అట్టలు చిరిగి, 


కాగితాలు చిరిగి గాలిలో ' ఎగిరి, 'మేఘాలమీదకు (ప్రేమలేఖలు పట్టుకుపోయినా, 


వాన వచ్చే జాడయినాలేదు, రావటం మాట అటుంచి. 


న మన్న ఆడవాళ్ళు బట్టలు షు. కాలవలవెంటే. పరుగెడితే వాన వస్తుంది. . వరుణ 


దేవుడు కరుణిస్తాడు. ఏదీ అలా పరుగెత్తి పరుగెత్తి అలసిపోయి సౌలసిపోయి 


ఆడవాళ్ళు దిసెమొలలో పడిపోయినా వరుణదేవుడు. కరుణ పరుల 
కన్నీరయినా వదలటంలేదు. 


యజ్ఞంచేస్తే వాన వసుంది. ae యజ్ఞాలు Ss తమకే. వాన 


రాలేదు. అందుకోసం ఖర్చుచేసి నోటికాడి' కూడు పోగొట్టుకొన్నారు. 


కప్పల పెళ్ళిళ్ళు చేశే స్తే "వాన పడుతుందని నమ్మకం, నమ్మకం వమ్ము. 


కాకుండా. కప్పల పెళ్ళిళ్ళు చేశారు కానీ, వాన మాతం రాలేదు. 'పెళ్ళయినా 
వినోదం కూడా లేకుండా కప్పలు త. నీటి తడిలేక నేలకు అతుక్కు. 
పోయి ఎండి మండిపోయాయి.. en టం 


వర్షం రావటానికి. మనిషి ఏమీ. చేయలేడా? సష్రతళంే స 


జ్‌ లేదా? క 


a, 


'లేకేం. ఉంది. 
అయితే ఏమిటది? 
. చెట్టు పెంచటం. 
ఇదే నా కర్ణం కాలేదు. 
చెట్లు పెరిగినంత మ్యాత్రాన ఇ వాన ఎలా వస్తుంది. 


వస్తుంది. అంతే! అంతే! . ౯ 





అదెలా ర్‌. 





అదొక స క చెట్టు రై గాలి తాకితే. మేఘం. ఎగిరి. గింగిరాలు | 


తిరిగివచ్చి చెట్ట వళ్ళో వాలిపోతుంది... క తే 
“యువతి కొసకంటి మెడుపుడూచి ౪ యువకుని. 'వృదయ్యం. (దపీఠవించినట్ట. 
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ఆదొశ [పేమ వ్యవహారం. 

వానకీ చెట్టకూ అదొక లంకె ! 

చెట్టు గాలి సోకిలే మేఘం వానై. పడిపోతుంది, 

కాబట్టి చెట్టు కొట్ట రాదు. 

నా కోడలే కోప్పడింది. 

చెట్టు కొట్టకపోతే పొయ్యిలోకి కష్టె లెలా వస్తాయి? అని. 

పు[తరత్నాలు చెట్టు తెగనరక్కు- తెచ్చి కోడళ్ళకు ఆనందం కలిగిస్తున్నారు 
ఉన్నది వండుకు తినటానికి లేనిది తెచ్చుకోవటానికి చాలా తేడా వుంది, 


వండుకు తినటానికి ఏమీ ఉండని పరిస్థితిని గూర్చి వీళ్ళు ఆలోచించటం 
లేదని మరిచిపోతే చాలా మందికి ఈ దుఃఖం అర్థం కావచ్చు. 


కాని చెట్టు పెంచితే? ఎంత పెంచిలే అంత ఎక్కువగా వర్షం వస్తుంది. 


(పతి సంవత్సరం అదనులో వర్షాలు పడ్డాయా అనంతపురం ఏడారి 
కావటం కాదు రత్నాలు పండుతాయి, రాయలసీమ నిజంగా రత్నాల సీమ 
అవుతుంది. 

ఇబ్బడిముబ్బడిగా వానలు కురవాలంటే చిక్కు రొక్కురుగా చెట్టు 
పెరగాలి. 

చెట్లు! 

య 

అలవిగానంతగా కాకులు దూరని కారడవులుగా, నీమలు దూరని చిట్టడ 
వులుగా చెట్టు పెంచితే సమస్య పరిష్కారం అవుతుంది. 

అంతే! ఏముంది? చెట్టు పెంచితే సరి, 

నేటి మొక్కే. రేపటి చెట్టు, ఆయిదేళ్ళలో అలవి కాని చెట్టు, పదేళ్ళలో 

6 రు 
'పెద్దమాను. 
(a) 

పొతి కేళ్ళకు రాబోయే ఏడారి పదేళ్ళకు కాశ తంగా మారిపోతుంది. 

మరింకేం? బాగుంది కదా! మేమంతా చెట్లు పెంచేస్తే సరిపోతుంది కదా! 


నిజమే! 
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ఆ జాగత్త తెలిసిన వాళ్ళు చెప్పారు. 
పతిఠలు (పకటించాయి. 
రేడియోలు వినిపించాయి. 


పదేళ్ళలో రాయలసీమ అంతా పచ్చగా, అనంతపురం అంతా అడవిగా 


అవుతుందని ఆశించారు. నేనేమో నా వంతుకు పాతిక చెట్టు పెంచాను. ఆలాగే 
పెరుగుతుందని ఆనుకున్నాను. అనుకోవటం తప్పుకాదు కాని అనుకున్న ందుకు 
బాధ మిగిలింది. చెట్టు కొత్తగా పెరగబం లేదు సరికదా, ఉన్నవే నేల పాలవు 


తున్నాయి. 


మేంకొంచెం బేఫర్వాగా వున్నా (పభుత్వం ఊరుకోదు. 
మీరు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అనంతపురం వచ్చేవుంటారు. 
బస్సులలో (పయాణం చేస్తూ రోడ్డ (పేక జరిగిన, జరుగుతున్న + జరగ 


బోయే కార్య|క మాలు చూచే వుంటారు. 


పదేళ్ళనుంచి ఇటువంటి (పయత్నాలు గమనించే వుంటారు. 
ఇదంతా చెట పెంపకం కార్య[క మమే; 

ళా a! 
జూన్‌, జులై నెలల్లో రోడ్డు పొడుగునా గుంటలు తవ్వుతారు, 
ఆగస్టు, సెపైంబరుల లోపుగా ముకం నాటుతారు. 


అక్బ్‌బరు నవంబరు నెలల్లో తలలూపుతూ బస్సుల్లో వచ్చే పోయేవాళ్ళకు 


మొక్కలు టాటా చెబుతుంటాయి. 


తరువాత అవి ఏబస్సుఎక్కి ఏఊరోపోకపోయినా ఎలాగో చచ్చిపోక 


తిప్పదు. 


కావలసింది నీళ్లు! 


ఎన్ని చెట్లకు! ఎన్ని చోట్ల ఎలాపోయడం? పోని పశువులున్నాయి. వాటికి 


మెతకావాలి. పచ్చని మొక్క_వుంచే పశువు [పాణం ఊరుకొ నిసుందా! 


బడికి వెళుతూ పిల్లలు చెతులు ఊరికే ఉంచుకోగలరా? 


పంచె వేయాలి. 
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వేయకుండా ఊరుకుంటారా? వేశారు. లారిలతో నీళ్ళు తోలిపోయించారు. 
మొక్క_బతికింది. రోడ్డుబారునా నవ్వుతూ నిలబడ్డాయి మొక్కలు. 

చుట్టూపొతిన ముళ్ళకంపలు ఎండిపోయాయి. 

అవి పొయ్యిలో పెట్టుకోటానికి పనికొస్తాయి. 

ఆంతే! నెలరోజుల్లో అన్ని మొక్కలు చుట్టూవున్న ఎడు ముళ్ళకంప 
వెళ్ళిపోయింది. 

బట్టల్లేకుండా ఉన్న పసిపిల్పల్హ్లాగా మొక్కులు సిగుపడుతూ నిలబడ్డాయి. 

వాటి సిగ్గుచితకా వారంపడిరోజులలో వీధిలో కనపడకుండా పోయి 
దాక్కున్నాయి. 

మళ్ళి రోడ్డు పూర్వురూపం. 

ఈ సారి ఇలాకాదు. 


మొక్కలు నాటారు. సరివికపైలు కొన్ని ఎకరాల మెరకు పాతారు. క మైల 
కణపుల్లో ఇనప తీగ లల్లారు, 

నొకు పట్టరాని ఆనందం కలిగింది, 

బడి పిల్లలు మొక ,_లజోలికి పోరు పోలేరు. 

పశువులు మళ్ళి తీగల్లోంచి దూర లేవు. 

ఎక్కడ తలదాచుకుంటాయో కానీ మళ్ళిక ంటికి కనిపించవు మొక్కలు. 


మళ్ళి సంవత్సరం మొదలు, వానలు వస్తాయనే ఆశలు ఆరంభం. మళ్ళి 
గుంటలు, మొక్కలు తలదాచుకోవటం, ,ఇవీ అంతర్థానం కావటం, ఇదీ పతి ఏటి 
కార్యకమం అయిపోయింది. మొక్క లూలేవు - చెట్లూలేవు. 

ఏయెరోడ్లో ఎవరెవరు తిరుగుతారో ఆయా మొక్కులకథ వాళ్ళకు తెలు 
సుంది. 
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సూర్యుడు తలెత్రాడు 


అనంతపురం పక్కగా, అన్ని ఊళ్ళ మాదిరిగానే, బై పాస్‌రోడ్డు ఈ 


మధ్యనే వేశారు. 


ఒక పర్క- బైపాస్‌ రోడు మీద సందడి నాకు బాగా తెలుసు. 


GB 


నాకు ఆప్పుడప్పుడు అనిపించేది, వానలొ స్తే చెట్టుంటాయి, చెట్టుంటే వాన 


వస్తుంది. 


ఇందులో ఏది ముందు ? 

విత్తుముందా* చెట్టు ముందా? ఆది వేదాంత సమస్య ముందు. మునుపు. 
ఇప్పుడు వానముందా? చెట్టు ముందా? ఇది సమస్య 

మొక్క- నాటటం తేలికే. అది చెట్టుకావటం కష్టం. 

వాన రావాలి. 

రాకపోతే సీళ్ళుపోయాలి. 

వానలు రాకపోతే నీ ఇక్కడ నుంచి వస్తాయి, 

మొక్క_లకేం ఫర్వాలెదు. 

రోజూ లారీలు నీళ్ళు మోసి తెస్తున్నాయి. పోసిపోతున్నాయి. 

మొక్కలు కళకళలాడుతున్నాయి. ఎంత బాగున్నాయని, పిల్పల్హాగ నవ్వు 


తున్నాయి. చేతులు చాస్తున్నాయి. ఆనందంగా పిలుస్తున్నాయి. కాని ఆ ఆనందం 
నిలిస్తేనాః 


సరివి 5 ఫైలు కొట్టం కట్టుకోవడానికి పనికివస్తాయి. పైగా వాటి మిద 
అ లేదు ఇంటికి 'వాడుకొంచే వాటంగా ఉంటుంది, 


ఒకరోజు ఒకక ష్టై వంగిపోయింది. తర్వాత పడిపోయింది. ఆ పెన లేదు. 
రెండో రోజు మరో కై తీసుకుపోతున్న మనిషి కనిపించాడు. 

ఆపాను. అడిగాను, తిట్టాను, 

అక్కడే పడేసి వళ్ళిపోయాడు. ఆ పెద్ద్దాయనక్కోపం ఎక్కువ ఆని 


నసిగాడు. నలుగురితో అన్నాడు. 


అంటే అన్నాడులె అనుకున్నాను. కొనీ నాలుగు వారాలలో టకు కై 


కూడా లేకుండాపోయింది, 
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ఇనప తీగె ఉంగరాలు తిరిగి దొర్దతూ ఊంది, 
నెలల తరబడీ అది అలాగే వుంది. 
దని నాకు 


క 
x 
es 
EN 
0 


ఆదీ ఏదో ఒకరోజుకు ఎవరికోఒకరికి ఉప 
తెలుసు. 

నాకు ఏం తెలిసే స్తే ఏం లాభం * 

మొక్కలు నం ముఖం ముడుచుకున్నాయి. తలవంచుకున్నాయి. 

నేల చూపులు చూశాయి. నేలలోకి కూరుకుపోయాయి. అయినా మనిషి 
[పయత్నం ఆగలేదు, 

మళ్ళి సంవత్సరం గుంటలు, మొక్కులు, లారీలు, వీళ్ళు, వాటిచుట్టూ 
ప్రరడలు పాతి ఇనుపతీగెలు అల్లారు. 

మళ్ళి మొక్కలు పెరుగుతున్నాయి. ఈసారి అవి నవినా నాకు ఆనందం 
లేదు, అవి పిలిచినా నేను పలకటం లేదు. అవి నాకు ఉత్సాహం కలిగించటం 
లేదు. | 

ళ్‌ ఇ 

నవే వాటిని చూస్తుంటే చావబోయె వాటిని చూస్తున్న శ్రే ఉంటుంది. 

సవ్వుతున్న మనుషు ల్ని చూస్తుంటే వల్దకాడు గుర్తుకు వస్తూంది. 

పరిమళ భరితంగా వున్న నగరం చూస్తుంటే, ఆ చలనం తిలకిస్తుంపే, 
ఆ ఉత్సాహం పరికిస్తుంచే, నాకు ఎడారి కనబడుతూఉంది. 

నా చచ్చిపోయె మొక్క కనబడుతూ వుంటుంది. 

నా బంధువులు, వ. శిష్యులు, మా ఊరివాళ్ళు, మా జిల్లా వాళ్ళు, 
ఆందరూ నీష్టలేని ఎడారి కాబోయి యు రోడ్డు (పక్క నాటిన పసి, లేత, అమాయకపు 
మొక్కల్లాగ కనబడుతున్నా రు. 

నా నాగరికతా! నా సంస్కృత! నా ([పావీనతా! నా అభ్యుదయమా ! 
నా భవిష్యత్తా! నా మొక ల్ని, ఈ మొక్కల్ని పెంచండి! పుణ్యం కట్టుకోండి! 
ప్పీక్రో నమస్కారం. 

«4 


పెడిరిలి 


ప్పేటు నిండా అన్నం 
చుట్టూ కూరలు 
ఆరేళ్ళవాడు ఏరేరి తింటున్నాడు. 
రోడ్డూడ్చిన దుమ్ములాంటి 
పసివాడు బిచ్చగాడు. 
కడుపులో ఆకలి 

కళ్ళల్లో నీళ్ళు 

నుదుట పెద్దమ్మ 

చుట్టూ చిన్నమ్మ. 

“అమ్మా ఆకలి” 

“ఆమ్మా అన్నం' 

ఎవరూ వినలేదు 

ఏమీ పెట్టలేదు 

ఏదీ ఆనలేదు. 

కడుపులో మంట. 

కూరల కూడు 
తింటున్నాడువాడు. 
ఆకలైన వీడు 
అడుక్కొాంటున్న వాడు, 
ఇంట్లో కూడున్న పిల్లాడు 
వీధిలో ఆకలున్న పిల్లాడు 
ఆక్షఠాలలో 

లోపంలా జనం లేరు 


పిడికిలి 


bl. 


వీధిలో మనుష్యులు లేరు 

ఐథి బల్లాడు 

ఇంట్లోకి పోయాడు, 

ఫ్రేటు ఆన్నం 

పిడికెడు పట్టుకొన్నాడు. 
రు 

సేటు కేక పెటింది 

లు టు 


పిడికిలి బిగిసింది 


ఇంటిలో వీధి ఏక మయ్యింది, 


పిడికిలి పట్టుకొంది 

పిడికిలి కదల్లేదు 

వదల్లేదు సడల్రేదు 

నోటికి చేరలేదు 

మెతుకులు రాలలేదు, 
అమ్మకాదు, నాన్నకాదు, 
వాడకాదు, ఊరుకాదు 
దేశమంతా కలిసి వచ్చింది. 
పిడికిలి బిగిసింది 

పోలీసు వచ్చాడు 

చేయి పట్టుకొన్నాడు 
పిడికిలి! కొడవలి 

ఉలి! బలి! 

మెతుకులు రాలలేదు. 
పిడికిలి సడల్లేదు. 
న్యాయవాది వృ శ్రి ధర్మం నిలబెట్టాడు, 
పిడికిలి చూశాడు 
బిగిసింది, బలిసింది 


సూర్యుడు తలెత్రాడు 


అరిసింది, ఆ్మకోశించింది, 
కటకటాల్లో పిడికిలి, 

రాయి అయింది. 

కొలం కాలి పిడికిలి 
ఇనుమయించి, 

కడుపు నిండుతూ వుంది 

, ఆకలి మండుతూ వుంది. 
కటకటాలు కాలుతూ వున్నాయి. 
పిడికిలి కలి 

పిడికిలి చలి 

పిడికిలి పొలి 

పిడికిలి చుట్టూ కళ్ళూ గోళ్ళూ 
ఆరిచేతి మీద నిలువుటద్దం 
ఎగుడూ దిగుడూ 

పెకీ కిందికీ గీతలు 

రేఖలు ఒకటా రెండా? 
వందలు, వేలు. 

అన్నీ వున్నాయి 

ఆందులో మెతుకుల్లేవు 

వేళ్ల ] సందుల్లో ంచి 

ముందు వెనుకల్నుంచి, 
వేళ్ళనుంచి, 

(బతుకు నుంచి, 

పోయాయి, పారిపోయాయి, 
పరారయ్యాయి, 
పరాభవమయ్యాయి, 
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పసి వాడి కళ్ళల్లో 

మంచు కరిగింది 

హిమాలయం కరిగింది 

ఎవరెస్టు కరిగింది 

సీతుల శిఖరాలు కూలాయి. 
నియమాల పర్వతాలు పగిలాయి, 
ధర్మాల పునాదులు చీలాయి. 


పాప పుణ్యాల అరణ్యాలు కాలాయి, 


పిడికిలి బిగిసేవుంది. 

కడుపు నిండుతూ వుంది 
కటకటాల్లో తిండి 

వెలుపలా తిండి 
కడుపుకేం భయంలేదు. 
తిండికేం కొదవలేదు. 

అయితే పిడికిలి పురి, బెబ్బులి. 


చిరుగు నిక్కరు 

క చ్‌లాన్‌ పాంటు. 
చెప్పుల్లేని కాళ్ళు 

బూట్ల జోళ్ళు. 

నడక కాళ్ళు 

కారు కాళ్ళు. 

కాలం లాగా కారు, 
నగరం గొంతులో గరళం, 
ఊరిచుట్టూ కారు. 

ఉరి కొయ్యనేడు, 
ఉన్నచోట వుండని కారు. 
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సూర్యుడు తలెతాడ 


ఊపి రాడని ఊరు. 

ఇళ్ళ తాళాలు 

వీరువాల వీగాలు 

బేంకు లాకర్లు 

కుబేరుడి ఆగ చాట్లు. 
ఉన్నచోట ఉండని కారు, 
ఊరికి కంగారు. 

పిడికిలి బిగిసే ఉంది 

పిడికిలి గిలి 

గుండె నెత్తురు తాగి 

చీకి ఉమ్మి వేస్తూ ఉంది 
గొంతు [పాణం లాగి 

లేడి ఆడుతూ వుంది. 

తల కత్తిరించి 

కత్తి చిందులు వేస్తుంది, 
వంట్లో దూరుకుపోయి 
తూటాలు ఆరుస్తున్నాయి. 
పిడికిలి బిగిసే వుంది. 
పిడికిలి చలి 

దొంగ కోసం గాలింపు 
గజదొంగ కోసం బందోబస్తు 
హంతకుడి కోనం అన్వేషణ 
కొలాంతకుడి కోసం వెదకులాట. 
దేశం పెనం మీద 

భయం అట్టు కాలి చూడి బూడిద. 
దేశం గుండె మీద 


పీడికీలి 


ఠ్‌ర్‌ 


(భాంతి అగ్ని పర్వతం పగలి, రగిలి 
దేశం నలుమూలల 
న్నిదపట్టని లోకం కేకలు, 
దేశం నలుమూలల్లో 
కలిపులి పిడికిలి 

పిడికిలి బిగిసే . ఉంది. 
పిడికిలి ఆకరి. 

పిడికిలి విగిసి దొరికినా 
చచ్చి దొరికినా 

తల దొరికినా 

(పాణం దొరికినా 
అప్పగిసే 

బహుమతి, 

పిడికిలి ఒక్క_టా @ 
దేశం నిండా. 

పిడికిలి ఇక్కడా * 
దేశం నిండా. 


పిడికిలి ఎత్తే 
దేశమంతా, 
పిడికిలి 
దేశమంటే 
పిడికిలే , 
దేశం. 

పీడికిలే దేశం 
దేశం పిడికిలి 
పిడికిలి పీడకల 
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దేశం పీడకల 

పీడకల దేశం పిడికిలి 

దేశం పీడకల పిడికిలి 

ఆరేళ్ళ సేటు పసివాడు 
(ap) 

అర వయ్యేళ 7 ముసలివాడై 

తిన్న అన్నం అరక్క 

తీరికగా చచ్చిపోయాడు. 


ఆరేళ్ళ వీధి పని బిచ్చగాడు 
అరవయ్యేళ్ళ కోట్టకె త్తినపడగవాడు 
పట్టుకునే (ప్రబుద్ధుడు దొరక్క 


తీరుబడిగా సుఖంగా = సంతోషంగా. 


సొమ్ము పోయి 

జనం కన్నీరు. 

జనం పోయి 

ఉన్న వాళ్ళ కన్నీరు. 


కత్తి కన్నీరు 
నెత్తి కన్నీరు 
కారు కన్నీరు 
ఊరు కన్నీరు 
వల్లకాడు కన్నీరు. 


పసిబిడ్డ బిచ్చగాడు 

ఆకలయిన పిడికిట కన్నీరు. 
ముసలివాడి ముఖంలా కన్నీరు. 
ఆనాటి, నేటి, రేపటి కన్నీరు. 
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బాధగా; భయంగా 
జాలిగా, పీడగా ' 
వడుపుగా, గోడుగా 
దుఃఖంగా, రోదనగా 
కన్నీరు, కన్నీరు, కన్నీరు. 


ఆ కన్నీరు 

ఈ కన్నీరు 

మన మున్నీరు 

కృష్ణ గోదావరి 

గంగా కావేరి 

సరస్వతీ యమున 
(బహ్మప్ముతా సింధు 
నర్మదా తపతి 
ఆరేవియా బంగాళాఖాతం 
హిందూ మహాసము[దం. 


శ యు -మాక్సి కిస్మన్‌ 


“రక కుండుదయించినాడట 
మన కొరకు పరమ రక్షకుండుదయించినాడట” 


చర్చిలోంచి పాట వినబడుతూవుంది. క్రీస్తు జన్మకది గానం. |క్రిస్మన్‌ 
సంగీతం 


ఈ పాట చర్చి గుండెలోంచి సుడులు తిరుగుతూ వెలువడుతూ ఉంది. ఈ 
చర్చి పట్టణం గుండెగా వుంది. ఈ పట్టణం ఆంధ రాష్ట్రానికి గుండె. 


చర్చిలో ఉత్సాహంలో వలుతురులో సంగీతంలో సుగంధంలో ధ్యానంలో 
కై? స్తవులు, రంగు కాగితాలు అలంకారాలతో, అబంకరించుచున్న మనుషులతో, 
చర్చి ఉత్సాహంగా ఉత్సవంగా ఊపిరి పీలుస్తూ వుంది. 


ఫాదర్‌ (పసంగం (పారంభించాడు. యేసు [రస్తు పుట్టడం, ఆ పుట్టుకను 
గూర్చి ముందుగానే (పవ కలు తెలియజేయడం. దేవదూతలు గొ|రెల కాపరుల 
గురించి పతి సంవత్సరం [కిస్మస్‌ రోజు చెప్పేదే వివరిస్తున్నారు. 


ఆఏ ఎన్నో సార్లు విన్న వాళ్ళు చాలా మంది, వాళ్ళే దాన్ని బాలా సారు 

ల ర 43 

చదివారు. ఎప్పుడూ ae వాళ్ళు ఇంకా అఆలు రాని వాళ్లు ఇప్పుడు వింటు 

న్నారు. అయితే ఆర్థం కాదు. ఆరమయిన వాళ్ళకు (పతి సంవత్సరం కొత్త 

అర్థం, కొత్త జీవితం, కొప సమన్వయం. మరీ కొతగా కిస్తు జీవితం వినిపి 
స్తుంది. మనస్సుకు అనిపిస్తుంది. | 


వృద్ధులు భక్తితో పరవశించి పోతుంటే, పెద్దలు పదిమందిని చూసి పరమా 
నందం పొందుతుంటే, యువత చుట్టూవున్న జీవితం పులుంకొనే రంగుల మీద 
కలల స్నామాజ్యం నిర్మించు కొంటుంటే, పసివాళ్లు కొ త్తబట్టల మెశంతో సర్గం 
పరిపాలించే డ్యూటి పుచ్చుకొన్న ట్ట. పొంగి పోతున్నారు. 
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చర్చిలో వున్న వాస్త ఎవరెవరు ఏయేదశల్లో మనస్థితుల్లో వున్నారో చెప్ప 
వచ్చు గానీ రత్నం మణి మాతం ఎవరి ఊహలనూ అందే. మనుషులుకారు. 
వాళ్ళిద్దర్నీ చూసినవాళ్లు ముక్కుమీద వేలు వేసుకోలేదు. మూతి ముడుచుకోలేదు. 
కాని బిత్తర పోయారు. 

సూర్యుడు పగలు, చం|దుడు రాతి వుండటం మామూలే కాని ఇద్దరూ 
ఎప్పుడైనా ఒకేసారి వుండటం విడ్డూర ౦. అదే జరిగింది. చర్చిలో గంట నుంచి 
ఇద్దరూ వున్నారు, 


వాళ్ళు పసివాళ్ళూ కొరు; పడుచువాళ్ళూకారు, (పాణం సోయే వాళ్ళూ 
కారు; (పాణం తీసే వాళ్ళు. ఆందుకే చర్చికి భయం. 


రత్నం మణిరత్నాలూ కారు, మణులూ కారు, ఒకాయన జీవరత్నం మరొక 
మనిషి శిఖామణి 


వాళ్ళు పేర్లు చెబితే మాయల ఫకీరును చూసిన ఆడవాళ్ళు భయపడినట్లు, 
సర్వాయి పాపడి పేరు విన్న పసివాష్శ జడుసుకొన్నట్టు, ఎవరూ ఏమీ కారు 
కాని, వాళ్ళకెవరూ ఎదురుపోరు. కొడతారని కాదు, చంపుతారని కాదు, భయం. 
అంతే! 


ఆలా అని వాళ్ళు రౌడీలు కారు. పోకిరీ వాళ్ళు కారు. చదువు సంగతి 
చెప్పే డి గీలలో ఎం. వ, పెద్దదైతే అది వున్నవాళ్ళు. డి[గీ వుండి వూరుకున్న 
వాళ్ళు కారు. ఉద్యోగాలు చేస్తున్న వాళ్లు. ఉద్యోగాలు సామాన్యమయినవీ కాదు. 


జీవరత్నం జూనియర్‌ కాలేజీకి, శిఖామణి డిగీ కాలేజీకి |పిన్సిపాల్సు. 
ఇంత మంచి వాళ్ళను, apa గొప్పవాళ్ళను,కాకపోతే ఉద్యోగుల్ని ,చూచి ఎందుకు 
చర్చిలో వున్న జనం బెదిరినట్లు కనిపించింది? కారణం వుంది. 


నాలుగేళ్ళ పూర్వం చర్చికి (డిస్కస్‌ రోజున వాళ్ళిద్దరు బంధుమి[త 
సపరివార సమెతంగా వచ్చారు. బంధుమి తులు రంగంలోకి దూకలేదు. కాని 
పరివారాలు మ్మాతం సరదాగా తలపడి, తలకాయలు పగిలి ఆసుప{కిని పవి|తం 
చేస్తి ఆపైన సెషన్స్‌కోర్టు చుట్టూ, మేజిస్ట్రేట్‌ కోర్టునూ, హైకోర్టు చుట్టూ 
సెషన్స్‌కోర్టునూ తిప్పి, తిప్పలుపడి మూడు చెరువులు కాదు, మూడు పంపులు 
కాదు, మూడు ఊర్ల నీరు (త్రాగి, ఉప్పుగా వుందని చప్పరించేశారు. 


40" | న. . , సూర్యుడు తలెత్తాడు 


ఇప్పుడు ఇద్దరూ మళ్ళీ చర్చలో కూర్చునివన్నారు. బంధువులు, మతులు 
.. పఠివారాలు బారులుతీరి. వున్నారు.. ప్రమాదం | కలగబో తూవుందని పడుచువాళ్ల ళ్లకే 
ఏమిటి ప వవ తెలిసిపోతూవుంది. 





పసివాళ్లు బెలూన్లు ఎగ రవేసుకుంటున్నారు. 


సిలువ వ ఆకారంలో వున్న చర్చిచుట్టూ చతుర (సంగా వున్న కాంపొండులో. 
ఇసుక వేస్తే' రాలితే అ కాని జనం. రద్దీగా, 


"లోపల ఫాదర్‌ ప్రసంగం ముగిసిపోలేదు. వీరావేశంతో శివం ం తొక్కుతూ 
పూనకం వచ్చినట్టు. (పసంగిస్తున్నాడు.. పెళ్ళిలేక, పిల్లలులేక, ఆస్తిపాస్తులు లేక 
బై బిల్‌ని నమ్ముకుని ఏం తిన్నాడో తినలేదో తెలియకుండా ఏమీ కోదువలేకుండా' 
జీవించే నెమ్మది మనిషి ఫాదర్‌. కాని ఆయన బై బిల్‌ తాకాడా 'జ్వరం రాదుగాని, 
అంతపని షు. దంగ మొదలు. పెట్టాడా ee కాదు ఆలా 





tee కై9్సిస్తవు లెవరయినా దేవుణ్ణి |ప్రార్థించ వచ్చు... ఆదివారం 
| తప్పనిసరిగా చర్చికి రావచ్చు. మామూలుగా సాధ్యంకాకపోయినా. క్రిస్మన్‌రోజు క 
. అందరూ చర్చికి రావడం మామూలు. అందుకే చర్చి నిండా క్రైస్తవులు. కాం 
హౌండు నిండా కె కై స్రవులు. కాంపౌండులో. సన్నజాన, క చ్ర్ర_స్త సవ పరిభాషలో, 
3 పండగ కె ur స్తవలు.. 





న. స న ప, కాంపౌండ్‌లో లోకాభిరామాయణంలో ఎలెక్షన్ల సంగ తి, గెలిచే పార్టీ 












వై pee కో సం ం ప్రర్టన, వ బీవితం... తం 
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మణి రత్నాల తల్లి దం|డులు కటిక దారిద్ర్యం నుంచి జీవితం (ప్రారం 
భించి కై) స్తవ మతం స్వీకరించి, యేసు (కిస్తు శీవితం (ప్రచారం చేయడంలో 
జీవితం ఛాలించారు. 

అయితే వాళ్ళ పిల్లలు బాగా చదువుకొన్నారు. మంచి ఉద్యోగాలు సంపా 
దించుకొన్నారు వీళ్ళిద్దరూ (పిన్సిపాల్స్‌ కావడం ఈ అభివృద్ధనే తెలుపుతుంది. 

మిషన్‌ విద్యా సంస్థలు వదిలి దేశంలోని విద్యా సంస్థలో వాళ్ళు 
మొదట్లోనే చేరివుంచే ఈ పాటికి ఇంతకంటే మంచి ఉద్యోగాలు చేస్తూవుండే 
వాళ్ళు. 

కాని వాళ్ళలా చేయలేదు. దైవ సేవలో జీవించి గతించిన తల్లి తం్యడుల 
కొడుకులు వీళ్టు, మిషన్‌ సేవే మాధవ సేవ. 


వీళ్ళ తల్లి తం|డులు వాళ్ళ కాలంలో ఆప్తులు, బంధువులు. మణి రత్నాలు 
తమ కాలంలో విరోధులు, పరాయివాళ్ళు, 

ఇద్దరికి పెళ్ళిళ్ళు ఆయ్యాయి. పిల్లలు కూడా కలిగారు. వాళ్ళు బాగా 
చదువుకొన్నారు ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. మిషన్‌ లోనూ, [పభుత్వంలోనూ, 
దాదాపు పిల్లలందరికి పెళ్ళిళ్లు అయ్యాయి. వాళ్ళు సుఖంగా ఉన్నారు. మణి 
రత్నాలు ఉద్యోగాలనుంచి రిచెరు అయ్యి కాలం ఎంతో దూరంలో లేదు ఇద్దరూ 
సుఖంగానేవున్నారు, మిషనరీలు ఊండిపోయిన బంగాళాలలో ! ! 

మరి * ఎవరికయినా కలిగే (వళ్న కది, వాళ్ళ'కేస మాధానం లేకుండా 
పోయింది, 

తెలుగుదేశంలో ఏ విశ్వవిద్యాలయంలోనూ లేనంత మంది “డాకరు” ఉన 

Rep) (A 
కాలేజీకి ఏ స్కూలుకి రానన్ని రాంకులు వచ్చే స్కూలుకు (పిన్సిపాల్‌ గా హెడ్‌ 
మాష్టారుగా ఉన్న వాళ్ళిద్దరూ [పిన్సిపాల్స్‌ అయ్మెసరికి కాలేజీ మామూలు కాలేజీ 
ఆయిఫోయింది. స్కూలు తుకు దూగర జూనియర్‌ కాలేనీ ఆయింది. 
ఖీ 

చర్చిలో చందా పడుతున్నారు. చర్చిలో [కిస్మస్‌ పండుగ ఆయిపో 

వచ్చింది. ' 


62 సూర్యుడు తలెతాడ 


ఇళ్ళలో విందు. బంధువులతో గడపడం, దాన ధర్మాలు చేయడం. 
దూరం నుంచి వచ్చిన కొడుకులు, కూతుళ్ళు, మనుమలు, మనుమరాళ్ళతో అంతా 
కలిసి గడపడం, |క్రిస్మన్‌ ఎంత మంచి రోజు ! 


Hi 
Ur 


చర్చి స్మెకజరీ రిపోర్టు చదువు తున్నాడు. కేరల్‌ వలో, చర్చిలో 
వసూలైన మొత్తం; ఆయిన ఖర్చు, చేసిన దానం, వగైరా వివరాలు; ఎవరిక్కా 
వారీ? మణి రత్నాలు వింటున్నారు. 
లంతా [కిస్మస్‌ చెట్టు చుట్టూ చేరారు. [కిస్మన్‌ తాత వాళ్ళ కోనం 
అక్కడ చాక్‌లెట్లు పెట్టి వుంచాడు. తింటున్నారు. ఆ తాతే చరి ఎ చనెలుపల 
కొపౌండులోపల బిచ్చగాళ్ళు లేని కాళ్ళ, ళ్ళు ముందు బట్టలు పరిచి వుంచారు, 
దాన ధర్మాలకేం కొరవ! పెసలు! పావలాలు! ! ఆర్ధలు! రూపాయలు! ! 


చర్చి కాంపౌండు వలుపల విశాలమైన బయలు. అంతా దున్ని వుంచారు. 
ఎమో పంటి పెక్టే ప్రయత్నంగా వుంది. ఎవరున్నారో, ఎవరు పంట పెడతారో 
ఎవరు తింటారో! 

ఆ స్థలం ఎంత లేదన్నా పాతిక ఎకరాలుంటుంది, అదెక్కడో అడవుల్లో 
వున్న స్థంము* కాదు. ఊసర క్షేతమూ కాదు. వందేళ్ళ పూర్ణం ఎక్కడెక్క 
చో గరిక లెచ్చి వేసి పెంచి చక్కగా చేసిన బయలు అవ. ఒర పక్కగా 
డు కాలేబైీ హాస్టళ్ళు. మరొక పక్కగా లెక్బ్పరర్దుండే ఇళ్ళు ఈ మూలకుంది 
చర్చి. అదంతా బయలు. 

శతాబ్దం పూర్వం ఇది ఊరికి దూరంగా ఉన్న చోటు. ఇప్పుడు ఊరికి 
నడివొడ్డు. మనిషి వున్న చోటే మ్నితుడైనా శ[తువై నా వుంటాడని నమ్మవచ్చు. 
కై? స్తవులు ఆయిన వాళ్ళు కొనివాళ్ళు ఈ చుట్టూ ఇళ్ళు కిట్టుకొవటం వలే ఈ 

లా 
(పదేశం పట్టణం గుండె అయింది, ' 
. చ స్తవ మతం [ప్రచారం చేస్తున్న రోజుల్లో తల్ల వాళ్ళు ఊరికి మారం 
గానె వున్నారు. అందుకే ఊరికి దూరంగా వున్నవాళ్ళు చె) స్తవులయ్యారు, 
విదృకోనం, వైద్యం కోసం, ఉద్యోగాల కోసం హిందువులు కొందరు 


శ స్తవులయ్మారని మామూలుగా అనిపిస్తుంది. కాని నిజానికి కోరణం సమా 
నత్వం మీద ఆశ! పేమ! భక్తి! 
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ఎందుకో మనిషి ఏమిలేని రోజుల్లో కష్టాల్లో, బాధల్లో ఇతరులతో కలిసి 
వుంటాడు, అన్నీ వున్న రోజుల్లో సుఖాల్లో సంతోషాలలో విడిపోతాడు. ఇది మానవ 
నైజం! కె) స్తవుడూ మనిషే ! అందుకే కై స్తవుడూ తనలో తాను నేడు విడి 
పోతున్నాడు, వెరవుతున్నాడు, 

చర్చిలో ఎంత మౌనం ! వెలుపలకి రాబోయే ముందు చేసుకొనే పొర్థన! 

నిరంతరం శ్రమించే మనిషికి చర్చి వి|శాంతి 

ఎప్పుడూ భోబ్దీంచే మానవ యంతానికి చర్చి విరామం. 


నిశ్శబ్దత నుంచి మానసిక (పళాంతిని పొందటానికి చర్చి కె 9 స్తవులకు 
దేవుడిచ్చిన వరం. 


మైక్‌ శబ్దంతో కాంపౌండు జనల గోలలతో, ఫాదర్‌ [పసంగంతో (పతి 
ధ్వనించిన (ప్రదేశం (ప్రశాంతంగా వుంది. 


ఈ ప్రశాంతి పశువుల పాకలోంచి, జెత్త హేంలోంచి ఆసియా ఆంతటా, 
(ప్రపంచమంతటా _పవహించి వున్న కాలం ఇచి. 

తల వంచుకోవటం తెలియని మణి రత్నాలు, తలలు వంచుకొన్నారు, 
మౌనంగా ఉండలేని వాళ్ళు మౌనంగావున్నారు, కక చోట ఉండకూడని వాళ్ళు 
ఒకే చర్చిలో ఉన్నారు. ఇదేం (ప్రమాదమో ! |క్రిన్మన్‌ జరిగి పోతూవుంది. 

ఈ (పదెశం అంతా భారత దేశంలో భాగమే! తెల్ల వాళ్ళు పరిపాలించిన 
రోజుల్లో వ్ర స్తవ మిషనరీల కోసం ఈ భూభాగం దత్తం ఆయింది. ఆ రోజుల్లో 
దీని కేం పెద్ద విలువలేదు 

ఇప్పుడు సెంటు నేల అయిదువేలు ఇస్తామన్న అమ్మేవాళ్ళ, ఈ్యపాంతంలో 
దొరకరు. ఆలాంటిది పాతిక ఎకరాల నికేపం లాంటిది స్థలం. ఇది ఏ వ్యక్తి 
సొంతము కొదు; మతం ఆస్తి; ఇంత ఆస్తి వుండీ, ఎవరికీ ఉపయోగ పడదు. 
లంకెల బిందెల్ని రాక్షసులు, నాగుబాములు, దెయ్యాలు కాపాడినట్టు ఈ ఆస్తిని 
మతం కాపాడుతూ వుంది. అది తినా తినదు, ఇతరుల్ని తినానివ్వదు. 

తెల్ల దొరలు వెళ్ళిపోతూ వదిలిపెట్టిన బంగళాలలో అప్పుడు మత (ప్రచార 
కులుగొ ఉన్న వాళ్ళు చేరుకున్నారు, సొంతం చేసుకున్నారు. వంశ పారంపర్యంగా 
అనుభవిస్తున్నారు. 





సూర్యుడు తలెత్తాడు! 


: క ఆతల్లి, ల్లి దం్యడుల, వారసులుగా మణి. రత్నాలు ఈ దింగాశాలలో స్వగృహా 
స్‌ లాగా నివసిస్తున్నారు సోని. జీవిస్తున్నారు. ( 
అంతటితో సంతో ష్‌స్సే 'ఆపదలే లేవు.. బంగళా చుట్టున ఎ స్థలమంతా 
" నాదంటే నాదంటూ రెండు బంగళాల వాళ్ళు పోటీ పడి చర్చి, క్వార్టర్స్‌, హాస్టల్స్‌, 
. నావంజే నావంటూ మణి రత్నాల రూపంలో కోర్టుల చుట్టూ తిరి గారు. మొతం 

మీద చర్చి ఆస్తిఅంతా నాది నాది అని కొట్టాడుకున్నారు. తిట్టాట, పోట్టాటగా, ' 


లం ఆది మర్దర్ణాటగా మారి పోయింది, 


శిక్షలు పడ్డవాళ్ళు లేరు, జై ల పాలై; న “చవక చనిపోయిన వాళ్ళలేకు. 
కాని చర్చిఆ స్తికి మణి రత్నాలు సమానంగా వారసులుగా కిందా. మీదా పడ్డాక 
ఇక్టడాకతీర్పు వ ట్‌, వం అటింతా ఇటింతా ఖర్చు అయ్యాక 


వ. వాకోపకిక్ళ అసలేం బాగాలేదని స్నుఫ్రీం కోర్టుకు - మణిరత్నాలు మర్యా 
దగా కేసుదాఖలా చేశారు. అదెప్పుడు మొదలవుతుందో, ఎప్పుడు తీర్పు వస్తుందో. 


. ' మణిర త్నాల కాలంలోనే తీర్చు వింటారో. వీళ్ళ. పిల్లలు వినవలసి వస్తుందో . 'వేచి 
యు. మిగతా కథ. వెండి తెరమీద చూడవలసిందే! 


. - "చర్చిలో నుంచి: 1పార్థన ముగించుకొన్న జనం బై టికి శ క బుర్జు 
క లందర్వాల పలకరింపులు, అభినందనలు, చక్‌ హేండులూ ,.కలకలం, రద్దీ! 


టే "చర్చీతరంతా ఖాళీఅయింది.. "అందరూ వెళ్ళిపోయారు. కానీ ఫాదర్‌ పోలేదు. 
ః ఎందకు పోలేదంచే మణి రత్నాలు పోలేదు కాబట్టి. 


i టికి పోయిన వాట్ట లోపలున్న మణిరత్నాలను ట్‌ 


el వో బంధువుల య మాటకేంగాని పరివారం మాతం పాక. 


ఫాదర్‌ వచ్చి ఇద్దదినీ అభినందించి వరీ వెళ్ళాడు. 


ప : వెలుపల, ఉన్న వాళ్ళ మణిరత్నాలు గోదాలో ో వస్తాదులు, రాగా కుస్తీ పడ 
. తారని పందెం కాసుకొంటున్నారు. సస 


వాళ్ళలో ఎవరు చేయిఎ శ్రీనా పరివారం తలపడుకుందని నమ్ముతున్నాడు! 
య న ఎవరి వ పోల్చు కుంటున్నారు. , క 
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కూడబలుక్కున్న వాళ్ళ మాదిరిగా ఇద్దరూ ఒకేసారి కుర్చీలలోనుంచి లేచి 
నిలబడ్డారు. $ 

వెలుపల నుంచి తొంగి చూచే వాళ్ళ కళ్ళలో ఆతం! 

మణి రత్నాలు ఒకరివెపు ఒకరు ఒక్కొక్క అడుగు హు 

బైట నిలబడ్డ జనం తలుపుల దగ్గర, కిటికీల దగ్గర ఒకరు మీద ఒకరు ఎకి 
నిక్కినిక్కి చూస్తున్నారు. 

చర్చి సెంటరులో ఇద్దరూ నిలువుగా, నిటారుగా, నిలుపెత్తున నిశ్శబ్దంగా, 
నిశ్చలంగా నిలబడి వున్నారు 

ఇద్దరూ ఒకేసారి కుడి చేతులెత్తారు. 

చేతితో కొట్టవచ్చు. నెట్టవచ్చు. గొంతు పిసకవచ్చు. 

కానీ ఇద్దరి చేతులూ కలిశాయి; కఠచాలసం షేక్‌ హేండ్‌. 

|కీస్తు రెండవ రాకడను, క్రై) స్తవ భక్తులు వాళ్ళిద్దరినీ చూచి, భావించు. 
కొంటున్నారు. 

రెండు చేతులూ ఊగుతున్నాయి, ముఖ్యంగా నవ్వుతున్నాయి. 

“విష్‌ యు హేపీ [కిస్మస్‌ ఇద్దరూ ఒకేసారి అన్నారు. 

జనం విన్నారు. 

అందరూ అనుకొన్నారు. 

ష్‌ యు హేపీ [కిస్మన్‌' 

బంధువులు మి్యతులు మామూలే కాని పరివారం కూడా ఎదుటి పరివారంతో 
ఎదురుగా నిలబడి చెతులు కలుపుతున్నారు. 

కాంపౌండు నిండా జనం, భయం లేని జనం, సందేవాం తేని బతక 

కాంపౌండు ఆంతా షేక్‌ హేండ్‌. 

ఏ మూల విన్నా, స్రీలు, పురుషులు, పిల్లలు అంతా ఒకటే మాటు. 

“విష్‌ య హేపీ [కిస్మన్‌” 

చర్చి గంటలు నిర్విరామంగా మోగుతున్నాయి. 

ఇ) 


ఏడీ సూర ఏడు ? 


ప వాళ్ళ మీద వడి నడుస్తూ ఉంది, వాళ్ళు నడిపించుక పోతున్నారు. 


ల 


కాళ్ళు నేలమీద ఆనటం లేదు. జారి పోతున్నాయి. 

వాళ్ళు నడిపించటం లేదు. ఎత్తుకు పోతున్నారంటే తప్పు. లాక్కుపోతు 
న్నారంటే పొరపాటు, రూప [పమేయం లేకుండా, రూప నడచి పోతూ ఊంది. 

ముందు వాద్య సంగీతం. హోరెత్తే సంగీతం. 

రూప అందగత్తె. ఆ అందం శరీరమంతా ఉంది. రంగులోనూ ఊంది. 
సౌందికలోనూ ఉంది. | 

Ss మాట్లాడితే అందం వయసులోనూ ఉంది, ఇర చై దె ఏళ్లలోపు వయస్సు, 

మె అందం చదువువల్హా వచ్చింది. పది పాసయింది. 

ఆమె అందం తెలివి మూలంగా కూడా వచ్చి ఉండవచ్చు. 

అందమైన రూప వచ్చు మరచి నడుస్తూ వుంది. తల మీద బట్ట వేసినా 
ఉండటంలేదు. ఒంటిమీద' బట్ట నిలవటం లేదు. కట్టు బట్టలు కాళ్ళకూ, చేతులకూ 
ఆడ్డం అవుతూ ఉన్నాయి, 

పెళ్ళి ఆయితే కొందరి అందం ఇనుమడిస్తుంది, పెళ్ళి కళ అంటారు" 
దాంపత్య సొందర్యం ఆనీ అంటారు. 

పకు పెళ్ళి అయింది. కానీ ఆటువంటి అందం ఏమీ రాలేదు. లేదు. 

చం|దుళో మచ్చలాగా రూపలో మచ్చ ఉంది. అది పేదరికం, 

"పేదరికం చదువుకు అడ్డం వచ్చింది. పదో తరగతి జాగా పాసయినా 
చదువు సాగలేదు. ఆగి పోయింది. 


తండి రైతు, తల్లి కూలీ.. ఆస్తిపాస్తులు లేవు. ఏ పూటకా పూట సంపా 
దించుకొంటె తండి, . లేకపోతే స 


రూవ గుణం మంచిది. నడవడిక మంచిడి. నలుగుర్లో మంచి పేరుంది 
మ. 5 | 
ఆ మంచితనం పరిమళం రాగో ss వా౭పిం { క ee 
జ ల 


fy 
౮ 
కం 


. ఆవాసన పీల్చిన వాళ్ళు మలా తడుం కోవటమే కాదు, చెవులు కాడి 
క్కున్నారు.. న x DE 


సంబంధాలు పటే నక  రూపకు పెళ్ళి చేసి చేతులు కడుక్కోవాలని 
తల్లిదండులూ సిద్ధమయ్యారు. BE Ee 
ఒక్కగానొక్క కూతురు. లేక లేక కలిగిన సంతానం. పెళ్ళిచేసి ఆత్త 
గారింటికి పంపటం కష్టంగానే ఉంది. కానీ తప్పదు కదా! 
వచ్చిన సంబంధాల్లో ఒకటి కళ్ళ తిరిగిపోయే సంబంధం. Sage 
కుటుంబమంతా చుట్టూ 'నాలుగామడ శేరు మోసిన కుటుంబం. =. 
"వంశం రాజరిక నప్పు వంశం. ఆ వంశం. వాళ్ళు. వొరుషానికి “పెట్టింది పేరు. 
పెళ్ళి కొడుకు పాతికేళ్ళ వాడు. అంద గాడు... స్త్రీల సౌకుమార్యం 
వళ్ళంతా చోటు 'చేసుకొన్న ఆందగాడు. క PD: 
రూప అందరికి నచ్చింది. తమ ఇంటి కోడలుగా రూపవస్తే అదే పదివేలు. 
అనుకొన్నారు అత్తా మామలు. ఘీ యిష్టమే నా యిష్టం ws పెళ్ళికొడుకు. 


_ _రూప తల్లి దం|డ్రులకు ః a నచ్చిన సంగతి, కట్నం (పసి లేదు, 
కానుకల మాట లేదు. . 


ఆస్తి అంతా కా అబ్బాయిరే! పంచుకొనే వాన్ళ లేరు. 
క్షం ఆస్తే "ఉండగా ఇంకెందుకీ కట్నం కానుకలు 

. రూప అందమే. మం క . 
పెళ్ళి బాజాలు మోగాయి. వేదిక అంతా సందడిగా అయింది. : 


రూప తూలుతూ. నడ్గుస్తూ ఉంది. న పనివాళ y చేతుల మీద . ముందుకు 
నడుస్తూ ఉంది. త త య! ల 


శి5 సూర్యుడు తలెతాడు 


ముందు బాజాలు మోగుతున్నాయి. 

వాటి వెనుక జనం మందలు మందలుగా మౌనంగా నడుస్తూ ఉన్నారు. 

ఊళ్ళో నుంచి బయంందేరిన జనం ఊరి వెలుపలికి వచ్చారు. పౌలిమేరకు 
అభిముఖంగా నడుస్తూ ఉన్నారు. 

ఆర్నెల్ల |కితం ఈ పొలిమేర దాటే ఈ ఊళ్ళోకి రూప వచ్చింది. , 

ఆ రోజు ఆమెను పల్లకీలో బోయీలు మోసుకొని వచ్చారు. 

కొత్త బట్టలు. పసుపు బట్టలు. పెళ్ళి బట్టలు. ఎంతో అలంకారం. 


ముందూ వెనుకా జనం నడుస్తూ ఉండగా రూప పల్లకీలో మహారాణిలా 
కూర్చుంది. రాచ కుటుంబంలో కాలు మోపటానికి పెళ్ళి కూతురై వచ్చింది. 


ఊరి మొగదలే విడిది ఏర్పాటు. 

ఆ రోజు పెళ్లీ పందిట్లో ఎంతమంది జనం! ఎన్ని ఊళ్ళ వాళ్ళు | 
ధనవంతుల ఇళ్ళ పెళ్ళికి ఇంత మంది జనం వస్తారు. 

ఇందరు బంధువులున్నారు. 

ఇంత తీరుబడిగా వచ్చారు. ఇన్ని కానుకలిచ్చారు. 


రూప కళ్ళు తిరిగి పోయాయి. ఎంత అట్టహాసం | ఎంత ఉత్సాహం | 
| ఎంత వేడుక! 


విడిది ఏర్పాట్లు, భోజనం ఏర్పాట్లు, ఊరు ఊరంకా పె క్లిపందిరిలా అయి 
, రా (ఏ 
పోయింది. 


అంత జనాన్ని, అంత ఆనందాన్ని, తనివి తీరో చూచింది రూప. 
అదృష్టం అంతా తనదేనని పొంగి పోయింది ఆ రోజు. అదెంతోకాలం నిలవలేదు. 


ఇప్పుడు ఇంతమంది జనాన్ని చూడటంలేదు. కళ్ళున్నాయి, కనిపించటం 
లేదు. తూలిపోతున్నాయి. 


ఇంతమంది జనం ఆనందంతో ఉన్నారో దుఃఖంతో ఉన్నారో ఉదయం 
దాకా రూపకు తెలుసు. ఇప్పుడు తెలియదు, 


ఇంతమంది. ష్ష్‌ మౌనంగా. నడుస్తున్న సంగతి _ తెలివికి కతత 
కమ్మిన రూపకు' తెలియదు. వీళ్ళు ఇటునడిచి ఎక్కడికి పోతారో తెలియదు. 


రాను రెక్క_పట్టి నడిపిస్తున్న ఇద్దరు ప నివాళ్ళతో కలిపి మొ తం ముగ్గు 
ee తప్ప మిగతా అందరూ మగవాశ్మే! 


రూప కళ్ళు తేలి పోతున్నాయి. ఈ పనివాళ్ళు ఇద్దరూ ఇచ్చిన రెండు 
గ్లాసుల. షరబక్‌ తాగిన దగ్గర్నుంచి రూప ఇలా అయిపోయింది. వ. 

వాళ్ళిద్దరూ రూపకు. (ప్రాణబంధువులు. అ త్రవారింటికి న నాటినుంచి 

న వాళ్ళు ఆత్మీయత ఆమెకు అండఆయింది. 

వాళ్ళు లేకపోతే ఆమె నరకం అనుభవించేదాన్ని అనుకొంటుంది. 


. వాళ్ళు అత్తామామల పనివాళ్ళు అనీ, తనకు అండగా ఉన్నారనీ, రూపకు స 
తెలియకపోలేదు. 


తనకు వాళ్ళ తోడుండటం అత్తామామల పుర గాకా రూప్రకు 
"తెలుసు. ne a 
Wg అయినా వాళ్ళు a శక వాళ్ళమాట' నమ్మింది. చెత 
నమ్మింది. ఇచ్చింది తాగింది. = 
4 తాగినప్పటినుంచి తలతిరిగిపోయింది. వచు తూలిపోయింది. క్‌. తేలి 
మనీషి. మనిషికాకుండా నడిచిపోతూఉంది. 
పెళ్ళయిన శ తరువాత కోభనం ఏర్పాటు జరగలేదు. 
ఎందుకనో రూపకు తలియదు.. కానీ ఆ త్తవారింటిలోనే ఉంది. 


"బంధువులు వస్తున్నారు. పోతున్నారు పరాచికాలు, ప్రకంనలు, * బహు 
మరులు, సరేసరి. అంతా, బాగానేఉంది.. 


' అతనే బాగాలేడు: కంటికి కనబడడు. . చేతికి దొరకడు. 
వారూ వెళ్ళలేదు. ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. తుష్టిగా. భోంచేస్తున్నాడు. 


=; ప్రలుకరించడు: : భావించాడు. ఎదురుకాడు.. గదికిరాడు. తప్పించుకొ ని 
తిరుగుతున్నాడు: : 


న. 


సూర్యుడు అలాత్తాడు 


అమ్మా నాన్న వచ్చినప్పుడు రూప అమావే | ఆంది. అది ఆవారా _ 
ఆచూకీ తీశారు. 
పీలవాడి వ వంట్లో బాగాలేదు. . 


న్‌ 


ఆదే రూపతో చెపా ఏరు. అవును కాబోలు అనుకొంది రూప. 


మనిషి. మామూలుగా కిరగతున్నాడు. అందరిలా నడుస్తున్నాడు. 


wero 


సిగ్గు? అనుకొంది రూప. సిగ్గుపడింది. 
మనిషిలో మార్పులేదు. 


: రూప వయ్యారంగా ఏదుతయరరీ: 
. మనిషిలో మార్పులేదు. 


= నుతారంగా నవ్వింది. 


మార్పులేదు. 


i అనుకోకుండా తగిలింది. 


మారు mse 





పట్టుకొంది. వ? నిలబడ్డిడు. 


: హయ్‌ అర్థ ౦ కాలేదు. 


ఉంది. 


పనివాళ తో మాట్లాడింది. అవును కాబోలు అన్నారు. 

నా గొంతు కోళారు అంది. ఏడ్చింది. అన్నం. మానింది. నిద్రరాలేదు. 

లంకంత ఇంటిలో ఒంటెరిది. అయిపోయింది. ఉండలేకపోయింది. 

పక్టింిక బయలుదేరి వెళ్ళింది. | ( 
పశుకూ నడుస్తూ ఉన్న రూప: ముందు జనం మర్మ వ క్రకీ ఉన్నట్టుగా 


పల్లకీ కాదు. పాడ! 


బస్‌ 


శలుసరు హౌస్తున్నారు. ' “వకిక చేసినంత అలంకారం 9 చేశారు ' 'పాడెకు 
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ఉంది, 


వాద్య సంగీతం హోరె త్రిపోతూవుంది. పెళ్ళికున్నంత హడాదడిగా 


తేడా అంతా ఒకటే! 

ఆ రోజు పల్పకీలో వచ్చింది. 

ఈ రోజు కాలినడకనపోతూ ఉండి. 

ఆ రోజు ముందు పాడెలేదు. ఈ రోజు ఉంది. 

ఏం జరుగుతూ ఉందో రూపకు తెలిసే స్టితిలేదు. 

ఆ రోజు ఇంటికి వచ్చిన రూపను తల్లిదం్యడులు (పశ్నలతో హింసించారు. 
“అతా మామలకు చెప్పివచ్చావా ? 

“లేదు... _ 

“భర్తకు చెప్పావా? 

“లేదు.” 

“పారిపోయి వచ్చావా *' 

పలకలేదు. 

తల్లి దం్యడులు ఓర్పు వహించారు. 

రూప ఆత్త మామలు కరినులుకారు దయామయులు. 

కట్నం అడగలేదు. బాధించరు. 

కట్నం తేలేదని, తెమ్మని కాల్చి చంపరు. రాచిరంపాన పెట్టరు. 

భర్త సుకుమారుడు. భార్యతో మాట్లాడటానికి కూడా సిగ్గుపడి, చయ్యా 


రంగా వంకర్షు తిరిగిపోతాడు. 


చాలా మంచివాడు. కొంచెం పిచ్చివాడు. బాగా అమాయకుడు. 
కూతురెందుకు పారిపోయి వచ్చిందో తల్లి దండ్రులకు ఆర్థం కాలెదు. 
గుచ్చి గుచ్చి అడిగితే రూప తల్లితో చెప్పిది. “ఆడంగి రేకులోడు.” 
తల్లి అదిరిపోయింది. తండి బిత్తర పోయాడు. 


ఏం చేయాలో చిక్కు. తెలియలేదు. మౌనంగా ఉన్నారు, 

వాళ్ళ భర్తే దైవం అనలేదు. చావో (బతుకో భర్తతోనే అనలేదు 
మెదలకుండా ఊరుకొన్నారు. 

అత్తా మామలు ఊరుకోలేదు. కోడల్ని పంపమని కబురు చేశారు. 

= జవాబు లేదు. 

'మెమే వచ్చి వెంట బెట్టుకు వస్తాం అన్నారు. రాలేదు. 

“అందువల్ల పోలేదు.” 

కోభనం ఏర్పాటు చేస్తున్నామని కొంత కాలానికి కబురు పెట్టారు. 

“అబద్ధం' అంది రూప. 

అబద్ధ మనుకొంది రూప. “అయినా వెళ్ళి చూడకూడదా” అన్నారు తల్లి 
దం|డులు, 

“నేను పోను అంది రూప. 

“రూప రాదు తల్లిదం్యడులు కబురు చేశారు. 

వారం తర్వాత ఆత్మీయంగా ఉండే పనివాళ్ళిద్దరూ వచ్చారు: చావు 
కబురు చల్లగా చెప్పారు. 

'నే భర్త చనిపోయాడు” రూప వాళ్ళ మాటలు వింది. చలనం లేదు. 

ఆమ్మా నాన్నా బాధ పడ్డారు. అల్పుడు చనిపోయినందుకు కాదు. కూతురు 
ముండ మోసినందుకు. 
ల్లీ దం|డ్రీ రాలేమన్నారు. పీడ విరగడవుతూ ఉంది కాబట్టి పోయి 


న 


తల 

గాజుపూసా ఇచ్చి రమ్మన్నారు. 
పనివాళ్ళు రమ్మన్నారు. 
రూప ఏడవలేదు. నిర్ది పంగా 'సరే” అంది. “పదండి” అంది. 
ఈ ఉదయమే పనివాళ్ళతో అత్తవారింట్లో అడుగు పెట్టింది రూప. 
చర్త శవం చూచి, స్థాణువులా నిలబడిపోయింది. 


ఏడ్రవలేదు. గుండెలు బాదుకోలేదు. తల వంచుకొని కూర్చుంది. ఏమీ 
తినలేదు. పనివాళ్ళిచ్చిన షర్‌బత్‌ తాగింది. అప్పణ్ఞుంచి తూలిపోతూ ఉంది, 
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కొంచెం సేపు ఇంట్లో జరుగుతున్న తతంగం తెలుస్తూ వచ్చింది. పాడె 
కట్టటం గమనించింది. 


“రూవకెంత పతిభక్తి” ఆని తూలిపొతున్న తనను చూచి అమ్మలక్కలు 
అనుకోవటం వింది. 


వ్మెరిగా నవ్వుకొంది. 

పనివాళ్ళ చేతులు మీదపడి నడుస్తున్న రూపకు పాడెమీద ఉన్న భర్త 
శవం కనబడటం లేదు. పూలు ఎవరికయినా కనబడతాయి. పరిమళం ఎవరికయినా 
తెలుస్తుంది. సంగీతం వినబడుతుంది. 

రూప పంచేం్యదియాలు పనిచేయటం మానేశాయి. 


ఊరేగింపు వల్లకాల్లో ఆగింది. శవ సంస్కా-_రానికె క పైల వెదిక విశాలంగా 
అమర్చి ఉంది, 


శవాన్ని పడుకోబెట్టారు. పూలమాలలు వేశారు. కై సత్త జల్లారు. 

ఆందరూ వెనక్కు చూశారు. పనివాళ్ళు నడిపిస్తుంటే నడచి వస్తున్న రూప 
పడిపోతూ ఉండటం చూచి జనం పరవశించి పోయారు, 

పనివాళ్ళు శవం దగ్గరకు వచ్చారు. చేతుల్లో పూలమాలలాగ రూప ఉంది. 

శవానికి దండవేసినట్టు పక్కనే పడుకోబెట్టారు. 

శవం పక్క శవం లాగా చలనం లేకుండా పడుకొన్న రూప చేయి తీసి 
భర్త శవం మీద పెట్టారు పనివాళ్ళు. 

జనం చప్పట్లు కొట్టారు. 

బరువై న కర్హైలు తెచ్చి వాళ్ళ మీద ఉంచారు. ఇనుపతీగెలతో పై క ఖ్రైలు 
కెంది క శైలు కలిపిచుట్టారు. టిన్నుల్లోని కిరోసిన్‌ క శైల మీద పోళారు. 

రూపకు స్పృహ లేదు. 

ఆకాశంలో సూర్యుడు మండిపోతున్నాడు. 


ఆగిపెట సూరు?డి వారసుడు. 
౧ © వ్‌ 
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ఉంది. 


సూర్యుడు తలెతాడు 


కాగడా పగటిపూట సూర్యుడి స్నేహితుడు. 

నిప్పుల కుంపటి నివురు కప్పుకోలేదు. 

గాలికి పాణం వుంది. 

శవానికి లేదు. 

రూపకు (పాణం ఊంది. చైతన్యం లేదు. 

సీత రాముడి సతీ తీలకం. అగ్నికి ఆమె ఆరోగ్యం తెలుసు, 


భూమికి ఓర్చు ఉంది. 
రూప సీత కాదు. అగ్ని అగ్గిపెపై కాదు. ఆనాడు కిరోసిన్‌ లేదు. ఈనాడు 


ఏనాటికీ, ఈ దేశంలో స్రీ స్థితి ఇలాగే ఉంటుందా? ఇలాగే ఉండాలా? 
ఇదా మునుల దేశం? 
ఇదా మనుషుల దేశం ? 


ఇది ఏ కాలం? 


ఇది ఏ దేశం * 


కుంపటి వెలిగింది. మంట లేచింది. కాగడా అంటుకొంది. 

కొరివి మండింది. 

జనం చప్పట్లు కొట్టారు. 

వాద్య సంగీతం మిన్ను ముట్టింది. సూర్యుడు తలవంచుకొన్నాడు, 
చితి మండింది. 

క రుల పెళ పెళ వినబడింది. 

పొగ ఆకాశానికి లేచింది. 

చితి కదలలేదు. ఇనుపతీగెలు బిగిశాయి. 


రూప అరుపులాగా, వాద్య సంగీతం లాగా క క్టులు పగిలాయి. శే 


లులాయి, 


వాద్య సంగీతం ఆకాశం తాకింది. 
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చితి మంటలు చెట్టంత ఎత్తు లేచాయి. 

పొగలు ఆకాశంలోకి చొచ్చుకు పోయాయి. 
సూర్యుడు పొగ [కమ్మి మసకదారిపోయాడు. 
జనం చప్పట్లు కొట్టారు. 

వాములు కాల్లినట్టు చితి కుమిలి కుమిలి కాలింది. 
కదలిక లేదు. 

నిశ్శబ్దం. 

బూడిద రాశి ! 

జనం నమస్కరించి వెనుదిగిగారు. 

నాకేం సంబంధం లేదని సూర్యుడు అస్తమించాడు. 
ఏడీ సూర్యుడు ? 

ఎప్పడు ఉదయిస్తాడు ? 


గాలిలో దివం 


రలుపులు డగ్గరకు లాగి గొళ్ళెం పెట్టి, తాళం వేసి, ఎండ ముఖం చూస్తూ 
నడిచవోయాడు స్కూల్‌ మాష్టారు. రెక్కలొచ్చిన పక్షుల్లాగా బడి పిల్లలు 
ఎగురులూ, దూకుతూ, పరుగెత్తుతూ, వెళుతున్నారు. నడవటం లేదు. 

సేకమ్మ పిళల్చలందరిని అడిగింది. కిట్టిగాడు “కనిపించాడా?' “'ఊి అనలేదు. 
'ఆి అనలేము గానీ వాళ్ళు ఎగిరిందే ఎగరటం, వళ్ళిందే వెళ్ళటం. మూత్లెల్లు వేసవి 
సెలవుల. కిచ్దగాడు సీతమ్మకు లవుడు, కుశుడూను, మళ్ళీ స్కూల్‌ తెరవగానే 
ఒకటో తరగతిలో ఈ బక్ళోనే చేర్చాలనుకొంటూవుంది సీతమ్మ. 

కిద్దిగాడు గడుగ్గాయి. ఊన్న చోట ఉండడు. చెప్పింది వినడు, చేయమన్నది 
చేయడు, వద్దన్నడ ముందుగా చేస్తాడు. అక్కడా ఇక్కడా పడతాడు, ముక్కూ. 
మూతి బద్దలు కొట్టుకొంటాడు. నోరూ చేయి ఊరుకుండవు. ఆకతాయి. అంతా 


పవనిముషాల్లో అక్కడ లేడు. 
| ఇంది ముందుకు వచ్చిచూసై చెట్టుకింద కూర్చొన్నాడు. 
“ఏరా! ఇక్కడ తగలబడ్డా 'వని ఆంటే కదల్లేదు. 
“లే అని చెవిపట్టుకౌంటే, నవ్వాడు. ఏడుపు ముఖం. 
చెవి మెలిపెడితే “ఇహిహీ'అని నవ్వఓమేకాని ఏడవటం లేదు. పిచి ఎనవ్వు. 
ఇంత సేపు కదలకుండా కూర్చున్నాడేమా అనిచూ స్తే కొలువిరిగివుంది. 
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సీతమ్మ గుండె చెరువయింది. 
ఆ రోజు నుండీ సీతమ్మకు వీరాకు కలిగినా కిటిగాణి శాపనారాలు పెట్రటం 
ఏ ణ థి లు 

మానుకొంది. 

పొద్దున సౌంతలో వేస్నీళ్ళు, చన్నీళ్ళతో తొరుపుతుంటే కిద్దగాడు వచ్చి 
ఏదోఆడిగాడు. అప్పటికే విసిగి పోయివున్న సీతమ్మ కోపంతో 'ఎక్క_డోచావుపో' 
అంది. 

ఆన్న తర్వాత గుండెకు చలిజ్వరం వచ్చి కిట్టిగాడికొసం చూసింది. 

వీడు దజ్జాం పట్టుకొని ఉయ్యాల ఊగుతున్నాడు. 

సీతమ్మ ఊపిరి పీల్చుకొంది, ఊరట పడింది, 


అయిదు నిముషాల్లో అయిపు లేడు. గుండె అల్హాడింది. ఆరాటం పెరిగింది. 

పొద్దట్నుంచి పొద్దునెత్తిీమీదకు వచ్చిందాకా వెతుకుతూవుంది. వూరంతా 
తిరుగుతూనే వుంది. ఎదురయిన వాళ్ళను అడుగుతూనే వుంది. కళ్ళనీళ్ళు పైట 
చెంగుతో తుడుచు కొంటూనే వుంది సీతమ్మ, 

కొడుకు కనబశ్ళేదు. కిట్టి గాడు కనబళ్ళేదు. బంగారుకొండ కనబశ్మేదు. 

ఒకసారి కోళ్ళగూడులో పగలంతా పడుకొన్నాడు, 

వెదికింది లేడు. 

చెరువుగట్టు మీద నిదపోయాడోసారి. 

చూసింది. లేడు. 

వాముల దొడ్లో నిదపోయాడు మరోసారి, 

వెళ్ళింది. లేడు. 

వెదికి, వెదికి మనిషి పిచ్చిపట్టినట్లు అయిపోయింది, సీతమ్మ. ముద్దుగా, 
బొద్దుగా, ఆరోగ్యంగా ఊండే కిట్టిగాడు నాలుగేళ్ళకే ఆరెళ్ల వాడిలా కనిపిసాడు. 
ఆనిపిసాడు, అంటారు. 

విరామం లేకుండా తిరుగుతాడు. ని|దవస్తే అర సెకండులో నిదపొతాడు. 
లేపినా లేవడు. కదిపినా కదలడు. మొద్దు ని|ద. (పక్కన పిడుగుపడని, కిట్టిగాడి 
నిద చెడదు. 


78 సూర్యుడు తలెత్రాడు . 


నత మీద్‌, దుమ్ములో, ఎండలో, చలిలో, పడక లేకుండా, నిిదపోయే 


మొద్దు, 
సబువ వుండకుంటి ఆగన్సుకాకి లాగా తిరుగుతుంటే కోవం వచి 
Tw అందర చె yer 0౪0 యి్రరొం లి 
లోపల ప” వలను గ్‌ొళ్ళిం వెసి సీతమ్మ బలయ్‌ నుంచి చూసింది ఒక రోజు 
థ్‌ 
న్మిదపేయాడు 


సాయంకాలానికి మెలకువ వచ్చి లేచాడు. అటూఇటూ తిరిగాడు. 
'అమ్మా' ఆసి అరడాడు., 

తలుపుడగ్గరకు వచ్చాడు, లాగాడు, రాలేదు. కిటికి దగ్గరకు పోయాడు, 
గుంజాతు, కదైదు. 

వలుతురు గీరపడుతున్న చోటల్లా మిణుగురు పురుగులాగా తిరిగాడు. 

బయకు రాలేక బావురుమని ఏడ్చాడు, 
డాబ్డుప్పి తలి గుండె తల్లడిల్లింది. తలుపు తీసింది. 

కాళ్ళకు చుట్టుకుని వెలబడిపోయాడు. 

చ్చి గంగయినా ముట్టుకోకుండా వుంది. సీతమ్మ 

రోజులూ, వారాలూ గడిచాయి. 

కొడుకు జాడలేదు. 

అవ్మ తాలు, తం తాలు కట్టింది. చేయించింది: లాభంలేదు. సోదె చెప్పింది. 
దేవుళ్ళకు మొక్కుకుంది. లాభంలేదు. 


జీ 


కట్ళు కనుగుంటల్లోకి పీక్కుపోయి, మనిషి ఎండిపోయింది. 
వెసవి సెలవలు అయిపోయాయి. 

ఆ రోజే బడెపిల్లలు మళ్ళి స్కూళ్ళకుపోవటం చూసింది. 
'ఏదివాశ స్కూలుకు పోయివుండవలసింది” అని గొణుక్కుంది . 
ఎక్కడున్నాడో కొడుకు. 
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వేసవి సెలవులకు స్కూలు మూసే రోజున కిబ్దేగాడు ఊరంతా తిరగాడు. 
ఎద్దు పౌడవబోతే పారిపోయి చెటుకు కొట్టుకొన్నాడు. 
లు 6 


తలకు బొప్పికట్టింది. లారీకింద పడబోయి పరుగెత్తుకుపోయాడు. తిట్టు 
తిన్నాడు. అలసిపోయాడు. 


విశాలమయిన పాత తోటలో పాడుబడ్డ మేడ బాగు చేయించి బడి చేస్తే, 
అందులోకి బడిపిల్లలు తప్ప ఎవరూ పోని చోటికి రోజూ పిల్లలు వస్తూ పోతూ 
వుండటం చూసి కిట్టిగాడు వెళ్ళాడు. . 


కిట్టిగాడు వెళ్ళేసరికి మాష్టరు లేడు. పిల్లలంతా కీ బే....ఆని చదువు 
తున్నారు. గోల. 


కిట్టిగాణ్ణి ఎవ్వరూ పట్టించుకోలేదు. కిట్టిగాడు వాళ్ళనెవరినీ పలకరించలేదు. 

మూలన, చీకటిలో జానెత్తు బెంచీ వెనుక చేరగిలబడి న్మిదపోయాడు. 

వేసవి సెలవులు ముగిసి పిల్లలంతా వచ్చారు. 

బడి ముందు నిలబడారు. అప్పుడే మేష్టారు వచ్చాడు. 

4 a రు 

సెలవుల్లో పిల్లలు ఏమేమి చేసింది చెప్పుకుంటూ వున్నారు. 

తాళం తీసి, గొళ్ళెం కీసి, తలుపులు తోసి, పాముకాటు తిన్న వాడిలాగా 
మాష్టారు వణికిపోయాడు. 


వాకిట్లో, రెండు తలుపులకు మధ్య బోర్దాపడి, రెండున్నర మూడు అడు 
గులు పొడవున్న ఒక పసి (పాణి అస్థిపంజరం, 
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పొద్దుకూకింది. కల్లు పాకలో పొద్దుపొడిచింది. వెలుతురులేదు. వీకటిరాలేదు. 


వీధి దీపాలు వెలగ లేదు. గుడ్డి వెలుతురు. మూగ చీకటి. 

మూలన రాయి మీద సుబ్బడు. ఎత్తిన గళాసు నోటిక్కరు సుకొనే 
వున్నాడు. దించకోదు. 

సుబ్బడు ఎండు చేప. అయితే కడ్డీ చేప! నీలిగి నడుస్తాడు. నీలిగి 
కూర్చుంటాడు. నీలిగి పడుకొంటాడు. నీలుగుడు లేందే సుబ్బడు లేడు. సుబ్బ 
డంటే నీలుగుడు. 


సారాయి తాగిన సుబ్బడు యువకుడు. తాక్క-పోతే ముసిలోడు. 


కష్టం మీద ఖా? గళాసు నేలమీద పెట్టాడు. చుట్టూ చీకటి పోతె త్రినట్టు 
ముసిరింది. 

సుబ్బడు మూణ్జాళ్ళ నుంచి కూడు ముట్టిన షాపాన పోలేదు. పోనీ. 
పుణ్యాన పోలేదు. కూడంటే సారాయి. 


సారాయి తాగితే తిండి తినడు. డబ్బు వుంచే సాఠాయి తాగుతాడు. లేక 
పోతే వస్తు, 

సుబ్బడి వంట్లో రక్తం లేదు. సారాయి వుంది. బీడీలు కాలుస్తున్నా డు. 
కమురు కంపు. మురుకులు, పకోడీలు, బజ్జీలు కూడా కంపు. మసాళా పప్పు, 
మసాళా బొరుగులు అమ్ముతున్నారు. దగ్గు వస్తుంది. ముడితే ఒట్టు, 


సుబ్బడు తాగుతూ తినడు, అమృతం తాగుతూ విషం నంజుకోవటమా? 
వీల్లేదు. 


తాగక ముందు తినటాని కుంటే ఆది పుచ్చుకొని వచ్చి సారాయి కొను 
కొని తాగుతాడు. సుబ్బడు తాగుతాడు. తినడు. తినటం మర్చిపోయి ఎంత 
కాలం అయిందో గుర్తులేదు. 
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శరా 


పెళ్లాం (బతికున్న రోజుల్లో తిన్నట్టు గుర్తు. 

పుస్తె అమ్మి తాగిన రోజు తాను చావ వలసింది. ఆమె చావును వలచింది. 

అప్పజ్ఞుంచి తీంటే సారాయి మానినంత ఒట్టు. 

కో గళాసు” 

సుబ్బడు చెబితే సారాయి కుురాడు డబ్బు అడిగాడు. 

జేబులో చిల్లర బరువుగా వుంది, తిసి ఇచ్చాడు. క్మురాడు గళాసులో 
పోసుకు వచ్చాడు. 

'ఈడి కియ్యాలింత డబ్బెణ్జుంచి వొచ్చుంటుందబ్బా' ఆశ్చర్య పోయాడు, 
పాపం కు[రాడు. 

నిజమే సుబ్బడికి అమ్మటం తప్ప. సంపాదించటం తలియదు. ఇల్లమ్మాడు 
తాగాడు, పొలం అమ్మాడు, తాగాడు, తాళి అమ్మాడు, సరే తాగాడు. 

ఆమ్మ టానికి ఏమీ లేకపోతే అప్పు చేశాడు. తాగాడు. కష్టారితం తాగాడు. 

ముష్టి దొరక్క మూళ్ణాళ్ళ నుంచి కూడు అదే సారాయి ముస్టలేదు. 

ఇవాళ ఇంత చిల్లర జేబులో గలగల్లాడిందం టే గళాను కళ కళ లాడా 
ల్సిందే ! ! 

తిక్క తలకెక్కిన ఒకడు మొలమీద పంచె జారిపోతున్నా నడిచి పోతు 
న్నాడు. 

ఒక మూల సన్నగా, |శొవ్యంగా లల్లాయి పదం అందుకున్నాడు, తాగిన 
బె రాగి, 
“ఎందుకురా యేడుపురేయ్‌, ఎవరు జచ్చేర్రీడ'్సుబ్బడు కసురుకున్నాడు. 

“ఏవురది సుబ్బఠమన్నేసు సోములోలా దజ్ఞాలండీ * సుబ్బడు మళ్ళి 
మాట్లాడలేదు. లల్లాయి పదం ఆగ లేదు. వచ్చే వాళ్ళు వస్తున్నారు, పోయేవాళ్ళు 
పోతున్నారు. 

ఏడుస్తూ వచ్చి నవ్వుతూ, నవ్వుతూ వచ్చి ఏడుస్తూ, ఏడుస్తూ వచ్చి ఇంకా 
ఏడుస్తూ, నవ్వుతూ వచ్చి ఇంకా నవ్వుతూ, జనం పోతున్నారు. 

-6 


రి సూర్యుడు తలెత్తాడు 


సుబ్బడు పోలేదు, లేవ లేదు, కదల్లదు. వచ్చి నప్పుడు ఎట్టా కూర్చు 
న్నాడో, ఆట్రాగే కూర్చున్నాడు. 

కదలిక ఆంతా గొంతులోకే ! సారాయి దిగుమతి అవుతువుండి. 

ఇంత [దవ పదార్థం కడుపులోకి దిగుబడి అయినా, వంట్లో తడి లేదు. 
చెమ్మ లేదు. ఎండిపోయిన కసె, వటి కచె, ఎండు కడి చేప ! 
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ఏమి అవుతుందీ సారాయి. 

ఆ మధ్య దగ్గు వచ్చింది. ఉమ్మి వేసే రక్తం వచ్చింది. వంట్లో ఇమ ళ్ళేని 
దాన్ని అక్కడెందుకుంచటమని కక్కేశాడు. 

ఈ మధ్య దగ్గు రాకుండా రక్తం వస్తూవుంది. గాలి లేకుండా వాన వచ్చి 
నట్టు. దానికంత సరదా ఆయితే రానిమ్మని రోడ్డకి గళాసు గళాసులు రక్తదానం 
చేస్తున్నాడు. 

ఎందుకో తెలియదు సుబ్బడి వంట్లోకి రక్తం చేరటానికి ఇష్టపడటం లేదు. 
ఉన్న రక్తం అక్కడ ఉండటానికి అంగీకరించటం లేదు. 

సారాయి కురాడు “సుబ్బా ! ఇ౭క జాల్లేరా !' అంటే “వడిశేవులే పోరా 
లేరా" అని చిల్లర చేతిలో పెట్టాడు. 

“సికేం పోయ కాలంరా” గళాసు తెచ్చి ముందు పెట్టాడు. గుటకలో 
మింగి విషం తాగిన పరమ శివుళ్ళా గొంతు పట్టుకున్నా డు. 

ఎదుట నిండాఉన్న గకాసు నోటి దగ్గరుంచుకొం టే తెల్లటి సొరాయి రంగు 
ఎరగా మారినట్టు చీకటి కన్ను గీటింది. 

సుబ్బడు ఆశ్చర్యంగా గళాసు గొంతు పట్టుకొని, దాని ఊపిరి పీలుస్తు 
న్నట్లు ఒక్క గుటకలో పూర్తిగా తాగేసి కప్పను మింగిన పాములా కదలకుండా 
కూర్చున్నాడు. 

కల్పుపాక ఎవరికి కనపడకుండా, కొందరికి కనబడుతూనే ఉంది. చింతల 
తోపులో దాక్కుంది. కల్పుపాకలో వెలుతురు. కివకీ మూసిన గదిలో వెలుతురులాగా 
చిన్నగా, సన్నగా, గుడ్డిగా కనబడుతూ వుంది. 
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కొక్కెర తెగులు తగిలిన కోడి మెడలాగా మెడ నిగిడ్చి చూస్తున్నాడు 
సుబ్బడు, 

చిల్లర రోడ్డు క్స్‌ద విరజిమ్ముతున్నారు పిల్లలు. బిచ్చగాష్ట ఎగబడి ఎగబడి 
ఏరుకుంటున్నారు. 

సుబ్బడు సందు చూచుకొని చొరబడ్డాడు. 


హారతి పళ్ళ్శింలో చిల్లరతో బిగిసిన పిడికిలి గాలిలోకి ఎగరటంతో నేల 
మీద చిల్లర వర్షిస్తుంది. 


(పక్యావాణ్ణి తోసి, తన్ని, రక్కి; గిల్లి, సుబ్బడు చిల్లర ఏరుకొన్నాడు. 
పెస, రెండు, మూడు, అయిదు, పది, పావలా అర్ధ చిల్లర చిల్లర! బిళ్ళలే 
బిళ్ళలు! ఏరటం' జేబులో చేరటం ఏక కాలం! 

ఊపిరి లేని సుబ్బడు ఆంత ఊపుచూపుతుంటే పక్కనున్న వాళ్ళకి తట్టు 
కోవటం (పాణాపాయంగా అయింది, 


పల్లె రోడ్డు దిగి.డొంకలోకి మళ్ళితే, వర్షించే పైసలు ఇసుకలో పడి 


దొరక్క కనబడకుండా పోతే, పళ్ళెం థా? అయిపోతే, జేబు నిండిపోతే, సుబ్బడు 
కడుపు నిండినవాడు తేన్చుతూ చుట్టూ చూచినట్టు చూశాడు. 


బెండు మేళం వినిపించింది. రోడ్డు పొడుగునా చిల్లర తో పాటు విసిరిన పూలు 
కనిపించాయి. ఆ రోడ్డున వచ్చిన మనుషులు కనిపించారు. వాళ్ళలో కొందరి 
ఏడుపు వినిపించింది. 

తీరా చూస్తే పల్లకీ మోసినట్టు పాడె మోస్తున్నారు. ఎండ తగలకుండా, 
గొడుగు పట్టారు. వల్లకాటికి పోతున్నారు. కాలకుండా దుప్పటి క ప్పేటట్లున్నారు. 

సుబ్బడు నవ్వాడు. 

చచ్చి ఏ లోకాన ఉన్నాడో కాని ఇన్నాళ్ళకి బతికించాడు అనుకొని శవం 


ముఖం చూచాడు. తల నున్నగా పూలు రంగు రంగులుగా ముఖం తెల్లగా నల్లగా 
ఎండకు గొడుకు. మారుతూ చితంగా కనిపించింది. 


వల్ల కాటిలో ఈ శవం కాలితే ఈ ముఖం ఈ చిత్రం ఎందుక, 
నిపించదు? 


§4 సూర్యుడు తలెత్తాడు 


కల్లు పాకలో సుబ్బడు నిండా ఉన్న గళాసు నోటి దగ్గర పెట్టుకోగానే 


GJ 


ఇగా నల్లగా పూలుగా ఎరగా పచ్చగా నున్నగా చి|తంగా గళాను 


నవింన గళాను పిక నులిమెస్తూ గొంతులో పో పేసుకున్నాడు. 

గళాసు కాగా వంటే శవం లేచి కూర్చుంది. తలనున్నగా నల్లగా తెల్లగా 
సంస రంగులుగా ఉంది. 

తోటకివతల నుంచి పోలే రోడ్డు, ఆటు పోతే మురుగు! బురద! రొచ్చు! 
కోత! ముళ్ళ పొదలు' పిచ్చి బెట్టు !! 

చచ్చిన కుక్కను ఈడ్చినట్లున్నారు వాసన. అగరొత్తులు కొలుతున్నాయి. 

గళాసులో శవం (పాణం తీయటానికి సుబ్బడు సారాయి నింపాడు. శవం 
చావలేదు. (బతికే వుంది. పెగా నవ్వుతూ వుంది దెయ్యం! 
తెల్ల దెయ్యం ఎరగా మారింది. చిల్లరంతా. తీసి క్నురాడి చేతిలో 
ఉంచాడు. | 

పెద్ద లోటా నిండా సారాయి ఇచ్చాడు క్మురాడు. దానికి రంగూ రుక్‌ 
వాసనా ఆంటూ లేవు. 

చత్రం! సుబ్బడికి చెమట పడుతూ పుంది. 

చొక్కా తీయనూ తీశాడు, తుడవనూ తుడిచాడు, ఎక్కడ పెట్టాడో 
మర్చిపోయాడు. 

లోటా నోటక్కర్చుకొని గుటక గుటకకీ, గాలి కొడితే ఉబ్బే _దైెర్‌లాగా, 
కడలి నింబడసాగాడు సుబ్బడు. లోటా కా? అయ్యేసరికి నిటారుగా నిలబడ్డాడు. 

ఎవర్నీ అడక్కుండా వచ్చిన సుబ్బడు, ఎవరికీ చెప్పకుండా టయలు 
దేరాడు. కట్టు పంచె అడ్డం పడితే జారతొక్కాడు. ఎట్లా పుట్టాడో, అట్లా 
పోతున్నాడు. 

ఇటు రోడ్జెక్క_ లేదు. ఆటు మురుగు తొక్కాడు. ముళ్ళ పొదలు చీల్చాడు. 

చిన్న (పాణాలు డయ్యమని దాక్కున్నాయి. 

తెల్ల వారింది. 

కాకులూ, గద్దలూ, చిల్లర ఏరుకొంటున్న వాళ్ళు లాగా అరుస్తున్నాయి, 
కరుస్తున్నాయి. ఎగురుతున్నాయి, 


కెత్త చూపు 


రామలింగం వొద్దుంణ్హుచీ మొక్కలు నాటుతూనే వున్నాడు. వంచిన 
నడుం ఎత్తలేదు. 


పొద్దువాలింది. ఆ రోజు పని ముగిసింది. తలెత్తాడు. నిలబడ్డాడు. నడుం 
మీద చేతులో వత్తుకున్నా డు. 

ఆవులిస్తూ రోడ్డుకు రెండు పక్కలా సోలుపులు సోలుపులుగా వున్న 
మొక్కల్ని చూశాడు. ఎంత ఆనందం! 


రోడ్డున పడి పోతుంటే మొక్కలు తలలు వంచుకొని వినయంగా నిల 
బడ్డాయి. 


పెరిగి పెద్దదై తలెతుకొని నిలబడ్డప్పుడు ఎంత దరా! 
శయ a జ 


వంద మొక్కలయినా నాటాడు రామలింగం ఇవాళ! రోజూ ఇదేపని! 
రామలింగం పసి పిల్లల్ని తాకినట్లు ముక్కల్ని తాకుతాడు. అంత సున్నితం. 


౮ 
మొక. వేళ్ళకు నొప్పితగలకుండా మెత్తగా గోతిలో పెట్టి, చెమ్మమట్టి 
చిదిపి, పొడిరాల్చి, ఓర్మడు మట్టి వేసి, ఆ పైన ఇసుక మట్టి పోసి, పూడ్చి, 


ఇన్ని నీళ్ళు చిలకరించి రామలింగం లేచి నిలబడుతుంటి గుళ్లో పూజచేసి నిలబడ్డ 
పూజారి గురొసాడు. అంత భి 


ఏ ఒకు. మొక)_కో కాదు అని మొక); లకూ అంతే! 
రా లా సాలా 
ఆసు ఆసుషతి రోడ్డుమీద తలతొంచుకొని నిలబడ్డ మొక్కలు వైద్యం కోసం 
వె శే రోగుల్ని పిలవడం లేదు. తలవటం లేదు. చూడటం లేదు. 
(బతకటం, బట్ట కట్టటం, బాగు పడటం, గూర్చి కలలు కంటున్నాయి 
మొక్కలు. 


రామలింగం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి నాగమ్మ కొంపలంటుకున్న ట్లు ఆరచి 
గగోలెర్తి పోతూ వుంది. 


86 సూర్యుడు తలెతాడు 


గాగమ్మ అరుస్తూ వంచే బాధగా వున్నా, సంతోషంగానూ వుంది. 
తెరతగి అంసటగా అశాంతిగా నాగమ్మ కదులుతూ వుంచి. 
ని తోలటానికి పోయింది. 
కు మరీ దగ్గరకు రమ్మని సేగ చేసి, రెండు 
చేతులూ వట్టుకొని ఈ పోకిరీవాడు చూడు ఎట్టా తంతున్నాడో అని పొట్టచూపిం 


చంది. నాగమ్మ పొట్ట ఆలలు ఆలలుగా కదులుతూవుంది. 


పొద్దుబ ఆసుప తికి నాగమ్మను తీసుకుపోతున్న రామలింగం ఆ రోడ్డు 


ఓటు 


దహన తాగు నిన్న నాదెవ మొక్కలకు లారీవచ్చి నీళ్ళుపోస్తూవుంటే ల... 


x 


వద్దు వద్దని మొక్కలు మునుగుతున్న తలలూపుతూ మొత్తుకుంటున్నా 
వినకుండా ఇంకొందెం ఇంకొంచెం అంటూ గోట్టం నీళు పోస్తూవుంది. 

అయయ్యో అనుకుంటూ రామలింగం ఆగి కొంచెం కొంచెం పోయి” 
అనె చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు, 

సీంటు ఇగో చూచే పసివాళ్ళలాగా మొక్కలు నంగి నంగిగా నవుతూ 
తంలాడించాయి. 

ఎప్పులె లెక్కువయితే నాగమ్మను కాన్పుల గదిలోకి తీసుకుపోయారు. తలు 
లు షత మనిషి కనిపించబంలేదు. అరుపులు మాతం వినిపిస్తున్నాయి. 


శనీ 


గొంతు నాళం తెగిపోతుందా అన్నట్లుగా పెద్దగా అరిచింది నాగమ్మ. బైట 
బంచీమీద కూర్చున్న రామలింగం గుండె జారిపోయినట్రయింది. 

అంతలో పసిగొంతు కెవ్వుమంది. కేరుకేరుమంధి. 

జాన రామలింగం గుండె పెకి చేరింది. అడుకొంచి. ఆల్లరి చేసింది. 


కొత్తచూపు 87 
ఈ గొంతు ఈ లోకంలో ఇంతకుముందు లేదు. ఇది నా గొంతు. నాగి 
గొంతు. రెండూ కలిసిన మాగొంతు. 


నూరేళ్ళు లోకంలో వింపించవోయే గొంతు మొట్టమొదట విన్న అదృష్ట 


" వంతుబేి. 


© 


గొంతు ఎంత మధురంగా ఉంది! తన గుండెకు కొట్టుకో వటం నేర్పుతూ 
వంపి. 


రామలింగం అనుకున్నట్టుగానె కొడుకు పుట్టాడు. తల కొడుకు హాయిగా 
ఆరోగ్యంగా వున్నారు. 


ఆసువష్రినుంచి ఇంటికి వెళుతున్న రోజు రోడ్డుపక్క- మొక్కలు స్కూలు 
పిల్బల్లాగా (పసన్నంగా చేతులూపుతూ నిలబడ్డాయి. 

ఎండు ఆకులు రాలిపోయాయి. మొక్కలు పచ్చబడ్డాయి. రేపోమాపో 
చిగురు వేస్తాయి. 


రామళింగం సంతోషంగా గుడిసెలోకి బాబును తీసుకువచ్చి ఇది 
సా|మాజ్ఞం అని పరిచయం చేసి, పరిపాలించుక్‌ మని పట్టాభిషేకం చేసి, చా 
వింహాసనం చూపిస్తే, బాబు కూర్చోకుండా పడుకొని ఏడుపులతో ఆజ్ఞలు జా 
చేస్తున్నాడు. 


BK “C7 


లూ 


తల్లి దండి (పధాన మంత్రుల (పభువుల వాదీ ఆజ్ఞలను అమలు పరుస్తు 

పుట్టినప్పుడు ముద్దుగా బొద్దుగా ఆరోగ్యంగా ఉండేవాడు. ఇప్పుడేమో 
రోజు రోజుకి అకారణంగా సన్నగా అనారోగ్యంగా తయారవుతున్నాడెని నాగమ్మ 
గోల పెడుతూనే వుంది. రామలింగం మందులూ, మాకులూ తెస్తూనే వున్నాడు. 
వాడుతూనే వున్నారు. 


వెదురు బద్దలతో గూడు బుట్టలల్లి మొక్కల చుట్టూ నాటితే పొయ్యిల్లోకి 
పొయ్యాయో పొలాల్లోకి పోయాయో మాయమయ్యాయి. పత్తాలేవు. 

అందుకని చుట్టూ గోడతో, చదరం గోడతో, మొక్కల చుట్టూ కట్టటానికి 
నిశ్చయించుకొని రామలింగాన్ని పిలిచారు. 


వై సూర్యుడు తలెత్తొడు 


an ంత సేపూ మొక్కలు నవ్వుతూ పలకరిస్తూనే వున్నాయి. 


దక గీ అరం బద ఇ అ లె 
వారం రెజుల్లై , ఆసుపషతి రోడ్డు మొక్కుల చుట్టూ, కాపలా కట్టడాలు 
నిలిదాయి. చూసుంపే ఎందుకో బాధ కలిగింది. 


జె లో పెటినటు అన్పించింది. 
a ౧ డు (గా 


జాబుకు వించనాలు ఆన్న విషయం విన్నప్పుడు రామలింగం నవ్వు 


ఎందుకంత నవ్వు అంటే ఏం చెబుతాడు? 


చూడు నాగీ నీకున్న పానీ ఆ పసివాడు తాగాలంటే వాడికి కవిక 
వుండొడూ ? 
టు 


రామలింగం నవ్వుతూనే వున్నాడు 
నాగమ్మకు కోపం వచ్చింది. సిగ్గూ కలిగింది. _పేమా పుట్టింది. 
“సర ఆంటూ వెళ్ళిపోయింది. 


జాబును తీసుకౌని ఆసుష్మతికి వెళుతుంటే మొక్కలు తల్లి చాటు పిల్దలాగ 
నవ్వుకున్నాయి. | 


ఆ సిమ్మెంటు, ఇటుకలు, కన్నాలు చూస్తుంటే రామలింగం వళ్ళుమండి 
పోతూ వుంచి. 


మొక్క_లకు-ఇటుకలు సిమ్మెంటు = తన గుడ్డి సెకు -మట్టి తాటాకులు . 


తన కూలీ డబ్బులతో కాస్తో కూసో తిని, ముతకో అతుకో కట్టుకొని, 
సిమ్మెంటు ఇటుకలతో ఇల్లు- 


రామలింగం ఆలోచించుకొ ంటూపోతుంప్తే. 


కొతచూపు. ' 8g 

తన తాటాకు పాక గాలికి లేచిపోయినట్టు, వానకి మట్టిగోడలు విడిపోయినట్లు 
బాబు దుమ్ములో, ధూళిలో రోడ్డుపక్క_ బురదలో- 

రామలింగం నడవటం ఆపి మొక్కల్ని చూశాడు. 

. కోటలో రాజకుమారుల్లా మొక్కలు నవ్వుతున్నాయి. 

ఈసారి నాగమ్మ నొప్పులు పడుతుంటే రిక్షాలో పక్కనే కూర్చోబెట్టుకుని 
ఆసుప|తికి తీసుకుపోయాడు రామలింగం. 

ఆసుపతి రోడ్డులో మొక్కల ముఖాలు చూస్తుంటే గుండె చెరువయింది. 

కొన్ని ఇటుకలు వానకు కరిగి మట్టిలో కలిశాయి... 

కొన్ని ఇటుకలు లేనివాళ్ళ ఇళ్ళ గోడల్లో ఉన్నాయి. 

కొన్ని సిమ్మెంటుతో చెట్టాపట్టాలు వేసుకొని మురుక్కాలవలో ఉన్నాయి, 

మొత్తానికి మొక్కల చుట్టూ సిమ్మెంటు లేదు. ఇటుకలు లేవు. 

నొప్పులెక్కువయి అరుస్తున్న నాగమ్మను గుండె కలుక్కు_మంటున్న 
రామలింగం తీసుకుపోయాడు. 


రెండోవాడూ కొడుకే అయినప్పుడు త ల్లి అనురాగ తరంగిణి. తండి 
ఆనందసముదుడు. 


ఈ వారం రోజుల్లో పెద్దబాబుని సెకిల్‌ ఒకటి పడేసింది. లారి వచ్చి 
బాబుకు పరుగు నేర్చింది. ఆవు తోకతో మంతం జపించింది. 

రెండోవాడికి విరేచనాలకు మందు తీసుకొని వస్తున్నరోజు ఆసుప| త్రి రోడ్డు 
బోసినోరులాగ కన్పించింది. 

మొక్కల్లో ఒక్కటి కనిపించలేదు. 

మెక ఆకులు కొరుక్కుంది. 

ఎనుం మొక్క పీక్కుపోయింది. 

పిల్లలు మొక్కలు పీకి, వేరేచోట పాతి, మళ్ళి పీకి పాతి-పీకి మొత్తంమీద 
చంపి ఆనందించారు. 


రిల సూర్యుడు తలెక్తొడు- 
ఆసుప తికి రోగిని తీసుకుపోతున్న ఆరోగ్యవంతుడు మొక్క ప్రిక్రి పళ్లు 
తోంకొని ముఖం కడుక్కున్నా డు. 


రోడ్డు పొడుగునా మొక్కలు పోగా, మిగిలిన గుంటలూ పడిపోగా మిగిలిన 
ఇటుకలూ మనిషి మంచితనాన్ని, మాలిన్యాన్ని, ఆశ నీ, ఆంధకారాన్ని వివస్త్రంగా 
వికారంగా, [కూరంగా చూపుతున్నాయి, 


ఇంటి దగ్గర "పెద్దబాబు తలకి గాయమయి ఉన్నాడు, 

కాకి తన్నబోతే పడ్డాడు. తల పగిలింది. 

నాగమ్మ ఏడుస్తుంది. | 

భార్యను పిల్లల్ని చేతులకిందికి తీసుకుని కూర్చున్నాడు రామలింగం, 
నాగమ్మ ఎడు మానింది. 

పెద్దవాడు నొప్పి మర్చిపోయి కూర్చున్నాడు. 

చిన్నవాడు కాష్ట చేతులూ, రామలింగం ఆలోచనలులాగా తిప్పుతున్నాడు. 


చావు పుట్టుక ల మధ్య ఊగుతున్న లోకంలో పుట్టుకమీది ఆశ వల్ల, చావు 
మీవ్‌ భయంవల్ల, 'పెరగవలసిందేదీ పెరగవలసి నట్టు పెరగటంలేదు. 


నిరంతరం క్షోభ, సంఘర్షణ, వ్యధ. 


రామభింగం కస్నిరు, నాగమ్మా పెద్దబాబూ చెరొక (పక్క తుడిస్తే కొత్త 
చూపు వచ్చింది. 


కిన్మన్‌ శుభాకాంఠలం 


చర్చి గంటలు (మోగు తున్నాయి. 


“చింత లేదిక ఏసు పువ్రైను 

వింతగను బెక్రహమందున 

చెంత చేరగ రండి వేగమె 

దీనులై సర్యమాన్యులె ' పాట వినబడుతూ వుంది. 


చర్చి అంతా రంగు కాగితాలతో, బెలూనులతో, చమ్మీ- దారాలతో, 
రంగు రంగుల బబ్బులతో, తోరణాలతో, అరటి బోదెలతో, కొబ్బెరి మట్టలతో 
అలంకరింపబడి వుంది. 


చర్చి నిండా కిటకిట లాడుతూ జనం. కై 9 స్తవులు, 


కొత్త బట్టలు, కొత్త ఆలంకారాలు, కొత్త ఆశలు, కొత ఆనందాలు 
రూపం దిద్దుకొన్న తే? స్తవులు. 


సిలువ ఆకారంలో వున్న దేవాలయంలో కిస్తు శిరస్సు మీద ముళ్ళ 
కిరీటం పెట్టిన చోట వేదిక పుంది- చేతులకు మేకులు కొట్టిన చోట సంగీతం, 
చర్చి అధికారం కూర్చున్నాయి. సంగీతంలో హార్మోనియం, ఆడపిల్లలు, 
ఆర్కెస్టా 9 పాటల పుస్తకాల భాగం. అధికారంలో చర్చి పాఐక వర్షం, వాళ్ళ 
సంతానం, వారసులో భాగం. కాళ్ళకు మేకులు కొట్టిన చోట చర్చి (పవేశం. 
అందులోంచి ఏసు పభువు ర క్షం [ప్రాచీన కాలంలో నుంచి వస్తున్నట్టు ఆరకుండా 
ఆగకుండా వస్తున్న కై) స్తవులు,. ఈ గేటులో నుంచే నగరంలోని కై) స్త్పవు 
లంతా చర్చికి రావటం, పోవటం. 


పాదిరీ వేదిక మీద పులి పీఠం దగ్గర నిలబడి నక్షత [ప్రయాణం వినం 
కాడు. గ్‌ రెల కాపరులకు దేవదూత రక్షకుడి జననం గూర్చి తెలపటం విశ దీక 
రించాడు. జ్ఞానులు కాపరులు చేసిన యా తలు తెలిపాడు. చలిలో కొండల్లో 


gg wy సు సూర్యుడు తలెత్తాడ్సు 


నిండు చూలాలు అష్టకష్టాలు పడి న. చేరటం చెప్పడు. హేరోదు రాజు 
దుష్ట చింతన పరామర్శించాడు. పశువుల పాకలో జగ ద్రక్షకుడు పసిపావగా 
పండుకొని ఉండటం భావించాడు. వ! ఎవరో, (శిస్తు ఎవరో, కె9_స్ర సవం 
ఏమిటో, శె కై9 స్తవులు ఏం చేయాలో, ఎల్లా జీవించాలో, భక్తితో, ఆవేదనతో, 
ఆవేశంతో, pr సూటిగా తీక్షణంగా, తీవ్రంగా, దీక్షగా re 
చేస్తున్నాడు. = 

చర్చిలో. E కస్త స్రవులు వింటున్నారు. 

.. భక్తి తాదాత్మ్యంతో తలలూపుతున్నారు, ఆన క్రితో చెవులు నిక్కబొడుచు 
కొని వింటున్నారు. అలంకరణ పరికిస్తున్నారు. బట్టలు, నగలు పం 
దొరికే స్టలమూ తెలుసు కొంటున్నారు. పిన్న వాళ్ళు ఆవులిస్తున్నారు. చాక్‌ లెట్స్‌లు 
తింటున్నా రు. చీరలు దులుపు కొంటున్నారు. చుట్టూ చూస్తున్నారు, 


చర్చి మౌనంగా ఉంది. 
. చుట్టూ ఆలగోలగా బాల గోలగా ఉంది, 


భక్తి కిగా ఊంది. ఉత్సవంగా ఉంది. వేడుకగా ఊంది. స ఊంది.. 
వింతగా ఉంది. బిచ్చగాళ్ళకు. చింతగా ఉంది. 
“వింత వీడిక ఏసుపుైను, 


వ. చర్చిలో. వినపడటం లేదు. చర్చి నుంచి కాంపౌండుగోడ దాకా" ' 
రెండు వ పక్కలా మహాఠాజుకు వంది మాగధులు' లాగా, రోడ్డుకు పుట్‌ పాత్స్‌ 
లాగా, మనిషికి eT బారులు తీర్చి మ. బిచ్చ గాట్ట పాడుతున్నారు. 


చర్చిలో ఉపన్యాసం సాగు తూంది. 


"ఎడం (ప్రక్కన సంగీత సామాజ్యం వైపు చూస్తు మకుటంలేని ప 
లాగా * కూదృన్న మహాత్ముడు ఏసురాం,. 


వీసురాం కే బరు ఎవరు పెట్టారో కాని పేరే పెద్ద తజ 5 
5 అది కై 9 స్తవ హిందూ. మత సంప్రదాయాల సంరక్షణ రూపం. 
అది .పెళ్చాక్య వ. భాషా స. షు దీప్తి. అ 
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ఏనురాం పేరుకు మ్మాతమే గొప్ప వ్యక్తి కాడు. జీవితం ఇంకా విశేష 
మయింది. 


చర్చికి పోతాడు. బైబిల్‌ సూక్తులు వింటాడు. గుకికి పోతాడు. పూజ 
చేయిస్తాడు. మసీదుకు వెళతాడు. నమాజు చేసాడు. 
ఎవరూ అతన్ని ఆపంక పరచరు. అందరూ ఆతన్ని ఆహ్మోాని స్తారు. 
నగరంలో అతడికున్నంత చేరు (పథ్యాతులు మరెవరికి లేవంటే ఆశ్చర్యం లేదు. 
అతడో శక్తి, వ్యకి కాదు, వ్యవస్థ. ఆంతే కాదు. అతడు సర్వ మత 
సమన్యయ నీలి. తానే అన్ని మతాలు, అన్ని మతాలు తానే. 
“నువ్వెవరివి” 
కై) స్తవుణ్ణి” 
“నువ్వెవరివి” 
“భారతీయుణ్ణ” 
వ్వెవరివి” 
“విశ్వ మానవుణ్ణి” 
అవీ ఏసు రాం సమాధానాలు. 


అతడికున్నంత ఆస్తి ఆ ఊళ్ళొ ఎవ్వరికి లేకపోవడంతోనే అతని 
గొప్పతనం. అంతే కాదు. 


అతడికున్నంత మంది పిల్లలు ఆ వూళ్ళో ఎవ్వరికి లేరు. అంత మ్మాతాన 
అతడికి ఆధిక్యం రాలేదు. 
అతడి పిల్లలు [పపంచంలో ఎన్నో దేశాలలో వున్నారు. అన్ని దేశాలలో 


తన సంతానాన్ని “హాదుకొనే అదృష్టం మా (తమె అతడికి గొప్పతనం తెచ్చె 
"పెట్టలేదు. 


ఆ పిల్లలు చదివిన చదువులు, వు ఉద్యోగాలు, ఊన్న సంబంధాలు * 
వచ్చే సంపదలు ఇలా అని చెప్పశానికి ఏలు కీకపోవటం నుంది ఆతడికి (పత్యేక 
గౌరవం రాదు. 


ఎవో ఆనశటఏ౨ కద్దు. వసుక తుఎచుకెంటే నగరాన్ని కొ3యగలడ). 


సూర్యుడు తలెత్తాడు 


న. అబద్ధమెంతో కానీ  అతచెప్పుడు నగరాన్ని బేరమాడలేద. 
కానీ ఫ్యాక్టరీలు నై పుకు ఇళ్ళు కట్టించాడు. పొలాలు కొన్నాడు. ఒక కదిలే 
బ్యాంకు లాగా వుంటాడు. జేబులో చిల్ది గవ్వ వుండని బిచ్చగాడు లావుంటాడు. | 
బిచ్చగాడికయినా చిల్లి గవ్వలు, చెల్లు గవ్వలు, చిల్లర డబ్బులుంటాయి. 
రామ రామ ఏసురాం దగ్గర పొట్టి పొడిస్తే గు అక్షరం ముక్కూ. లేనట్ట. జేబు 
కొడితే పెసా దొరకదు. 
== ఎందువల్ల! 

ఇప్పుడుండీ ( లేనివాడు కావటం వల్లి, 
అప్పుడు లేక పోవటం వల్లి. 
ఆ రోజుల్లో తాను చాలా చిన్నవాడు. 
చిన్నతనం వయస్సునకు సంటంధించింది. “డబ్బుకు. సంబంధించింది. స్‌ 
ఇంకా ' అధికారానికి, అర్హతకు, అంతస్తుకు, పలుకుబడికి, కి, ప్రాపుకు సంబంధించింది. 
ఆప్పుడు దూడలు కాచుకొన్నాడు. 
"నాగలి పట్టుకొన్నాడు. 

తలగుడ్డ చుట్టుకొన్నాడు. 

.. తెలదొరల దగ్గర చేరాడు. వాళ్ళ దగ్గర అక్షరాలు ల తప్పు అన్ని నేర్చు 
కొన్నాడు. eg 

.. ఇండ్రీవు మాట్టాడుకూవంచే ద దొరలకు తలకాయ కొట్టేసి నాం. 
పం బాలా. దేశాలు తిరిగాడు. 


. విసురుకు చదువురాదని బొటన చేలు మద్ర వేస్తాడని చూచిన వాళ్ళు 
కూడా నమ్మరు, : 





E బట్టలు చూచినా మ 
మహారాజే ఆని నమ్ముతారు... 





జలు జవిన్నా, తెలివి తేలు గమనించినా, దేశాలు ఏలే 


సంగం చేసే ఫాదరీ క్షణం Ea ఏసురాంని గమనిస్తున్నాడు. 
. వీనురాం కంటితో మాట్టాడగలడు. స్‌ 


~ 
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ఫాదరీ కంటితో వినగలడు. 

(పసంగం ఆపమంటి ఆపుతాడు. 

సాగించమంటే లాగించేస్తాడు. 

ఇందువల్ల ఏసురాం మొనగాడై పోలేదు. 

మరి * 

నలభై ఏళ్ళ ఏసురాం కార్యదర్శి. 

అదేం గొప్ప ? 

అవును ! అదే గొప్పు! 

ఆది నిజమే. [పధానమంతి పదవికాదు. ముఖ్యమం ఓ కానేకాదు. పోనీ 
.మామూలు మంతి వ్యవహారమూ కాదు. 

అయితే ఏకగీవంగా అన్నేళ్ళు కార్యదర్శి కావటం మాటలా 2 

మిషన్‌ అందే ఒక చర్చి కాదు, చాలా చర్చీలు. 

మిషన్‌ అంటే ఒక ఊరు కాదు. ఒక జిల్లా కాదు. చాలా జిల్టాయూ కాదు 

రెండు రాష్ట్ర్రాలు కూడ ఈ మిషన్‌లో వున్నాయి. 

ఈ కై 9 స్తవులందరికి ఏసురాం కార్యదర్శి. 

పోటీ లేకుండా గెలిచాడు ! 

గిట్టని వాళ్ళు లక్ష చెబుతారు. వాళ్ళంతా చర్చిలో కూర్చున్నారు. వాళ్ళి 
డప్పుడే లేవరు. 

పా౦ర్ధన చేస్తున్నారు. 

(పసంగం వింటున్నారు. భక్తి పారవశ్యంతో వూగిపోతున్నారు. ఊరు 
మరచి, వాడ మరచి, పుట్టి పెరిగిన చోటు మరచి, (బతుకు బాధ్యత మరచి, 
భక్తి (పవాహంలో “కొట్టుకు పోతున్నారు. 

ఏదీ కోరుకోకుండా, స్‌ు పట్టించుకోకుండా, ఏదీ అక్కర లేకుండా జీవి 
స్తున్నారు. దేవుణ్ణి సేవిస్తున్నారు. 


#6 సూర్యుడు తనెత్తోఢు 

వాళ్ళు ఆదర్శ కై9స్తవులు. మాదిరి కై? స్తవులు. లోకం ఆకలి గొన్న 
ప్పుడు అ రెత్తి చూడ్డానికి దొరికే క్రైం స్తవులు. 

వీళ్ళకి దైవ సా మాజ్యం కావలసినంతగా మానవ సా మాజ్యం అక్కర 
లేదు. 

దాని కోసం వీళ్ళు సర్యం సమర్చించుకొంటారు, 

భక్తి తప్ప ఏమీ పొందరు. ఇల్లు లేదు. పొలం లేదు! 

టి గురించి ఆశ లేదు. ఆసక్తి లేదు. 

వ్‌ లభిస్తే అది [గహించటం, జీవించటం అంతే ? 

వాళ్ళు సుఖంగా “వున్నారు. సంతోషంగా వున్నారు. వాటిని చుట్టూ 
పంచుతున్నారు. 

తుదకు మిగిలిందేమీ లేదు. మిగిలేదేమీ లేదు. 

ఇటువంటి సద్భ క్తులను సంరక్షించే పూరీ ఏసురాంది. 


ఏ ఎం. పి. ఎలక్షన్‌లో కూడా ఏసురాం పన్నే యు కులు మేం చూడలేదని 
గాజకీయాలలో తడిపి, నాని, ఎండి 'వీటలు తీసిన మేధావులు ఒప్పుకొన్నారు. 


ఆందువల్లై దేశ రాజకీయాలలో పోటి అయినా వుంటుంది. 
ఏసురాంకి అదేం లేదు. 

కల్లు, సారాయి ఖర్చు ఏ రాజకీయ నాయకుడయినా చేసాడట. 
న్రీలను కూడా ఎలెక్షన్‌ లో ఖర్చు చేయడం ఏసురాంకి తెలుసునట, 
డబ్బు నదీ (ప్రాంతంలో జలంలాగా ఎవరయినా ఖర్చు పెడతారట. 
కానీ సము[ద జలంలాగా ఏసురాం వాడుతాడట. 


(పతినిధుల్ని ఆహ్వానించటం, (బతిమాలటం, బెదరించటం, దాచి పెట్టడం 
ఎవరైనా చేయగలరట కానీ అవసరమయితే అయిపులేకుండా చేయటం, పతా 
లేకుండా చేయటం, కేసు రాకుండా చూడటం ఏసురాంకు తెలుసునట. 

అందుకే నగరంలోని రాజకీయ నాయకులు ఏసురాం ఇంటి వరండాలో 
పాఠాలు వినటం కోసం పడిగాపులు వడివుంటారు. 
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వుంది. 


ఏసురాం దర్శనమే దైవ దర్శనం, ఉపదేశం గీతోపదేశం, 
చర్చిలో [ప్రసంగం సాగుతూనేవుంది. 

చిలువలు పలువలుగా ఆల్లుకుపోతూవుంది. 

మైక్‌ లౌడ్‌స్పీకరై లోకం మీద పడి కేకలేస్తూవుంది. 
భక్తులు వస్తూవున్నారు. 

చర్చి నిండిపోయింది. జనం చుట్టూ వెలుపల నిలబడ్డారు. 
ఫాదిరి కనిపించకపోయినా (వసంగం వినబడుతూవుంది. 
ఉత్సాహం ఊపిరై, ఆనందమై, పిల్లలు ఆడుకొంటున్నారు. 
బిచ్చగాళ్ళు. అడుక్కొా-ంటున్నారు. 

భక్తులు పరవశులవుతున్నారు. 

గాలికి భక్తుల ఆనందం సువాసన పంచి పెడుతూవుంచి. 
కంటికి చర్చి పండుగ గావుంది. 


(క్రిస్మస్‌ పండుగ పరమానందంగా చర్చిలో ఉపన్యాసంగా సాగుతూ 


పట్టరాని ఆనందం. 
ఏసురాంకి పట్టరాని దుఃఖం. 


ఎదురుగా ముందు వరుసలో కూర్చున్న యువకుణ్ణి చూస్తుంటే వళ్ళుమండి 


వోతూంది. 


ఈ మిషన్‌లో ఏ జిల్హావాడో యువకుడు! ఆనందం ! 

నేను ఆనందాన్ని అంటూ నిన్ననే ఏసురాంని కలుసుకొన్నాడు. 
“ఏం ?' అన్నాడు ఏసురాం. 

“ఎలక్షన్లు ఆనందం. 

ఏం 


-7T 
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| 
“ఏం? | 
*నువె వ్వ్వైనా నిలబడు, నాకయినా ఫీ సపోర్టణవ్వు !” త 
“ఫీకేం బలముంది” 
న్చేస్తి 
సతాం మాట్లాడలేదు. ఆసలు అతడితో. పేంకక్టగూర్చి. (ప్రస్తావించిన 
వాడు ఇంతవరకూ లేడు. Cs 
ఎక గ్రడయినా, ఎప్పుడయినా వున్నా ఇలా = మాట్టాడినవాడులేడు. 
సలహా ఇచ్చినా, . సూచన వ, లొంగి, తగ్గి తలవంచుకొని మాట్లాడిన 
_ వాళ్ళే! | 
ge నువ్వో నేనో. స 
ఆందరికీ (క్రీస్తు పుట్టుక ఆనందం. కలిగిస్తూవుంది. : 
వీసురాంకి ఈ ఆనందం పుట్టుక బాధగావుంది. 


ws ఆంతా గ్య. శికవును. క కలదకొంటున్నాడు. 





వసురాం ఈ కొత్త త యువకుణ్ణి చూస్తున్నాడు. తలుస్తున్నాడు. 


వాడెవడో కారునీ, వీడెవడొ న న్‌ ఎందుకు స ఏసురాంని 





“వమో' అన్నాడు. ప. పరధ్యానంగా. గ! 
“పె టోల్‌” అన్నాడు ఆనందం. ధర పెరిగింది” "మళ్ళీ చెప్పాడు. 
ఏసురాం పర ధ్యానం. 'వదలిపోయింది. 

“ఆ! అని సర్దుకొని కూర్చున్నాడు. 

“స్పిక్రార్రలోక్ష ప్మెటోలు ఎక 'గ్రక్షాంచి. వస్తుంది. వ 
“పెట్రోలు బంకులోంచి” 


“కాదు గల్ఫ్‌ కం్రిసునంలి' 
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ఏసురాం వెన్నుముకమీద చర చరచి టయింది, 
'ఎసుపభువున్న ట్టి పు ట్ట పెరిగి తిరిగి రక్షించి, శిక్షింపఒడినచోటునుంచి”. 


ఏసురాం వెన్నుముక నిచ్చెన్మకింద ఇసుక తొలుచుకుపోతూవుంది. 


జ పక పుట్టక ముందునుంచీ, పుట్టింతర్వాత ఇప్పుడూ ఎప్పుడూ అక్కడ 
ద్దా 


వెన్ను ముక జలజల లాడుతూవుంది. 

“అక్కడి యుద్ధాలే ఇక్కడి నీ కాలినడకకు కారణం! 

ఏసురాం నడుం విరిగినట్టయింది. 

దేశ రాజకీయాలు, (ప్రపంచ రాజ్యాల తాష్తతయం, ధరల పెరుగుదల, 
దేశంలో అరాచకం, ఆందోళనలు, అల్బర్దు, తగలబడటాలు వంటి చాలా విష 
యాలు మాట్లాడుతున్నాడు ఆనందం, 
ఏసురాం చెవి పనిచేయటంలేదు. చూపు ఆనటంలేదు. వొంటిమీద స్పర్శ 
లేదు. తలకాయ పనిచేయటంలేదు. మొద్దుబారిపోయాడు, 

ఒకే (పశ్న. 

“ఎవడు వీడు *' 

అరిగిపోయిన [గాంఫోను రికార్డు పెడితే వచ్చే ఒకే శబ్దం లాగా “ఎవడు 
ఏడ్తు'? “ఎవడు వీడు? “ఎవడు ఏడు?” 
వాడు ఎం.పి.గా నిలబడతాడో, నిలబడడో, ఓడిపోతాడో, పోడో కాని 
మిషన్‌ కార్యదర్శి పదవికి పోటీ కారాదు. 

ఆ మాట అనుకొన్న దగ్గర్నుంచి ఒక టె వణుకు. 

ఆనందం రాక పిడుగు పాటు. 

అగ్నిమాపక దళం జట్టు జట్టుగా తలకాయ చుట్టూ తిరుగుతున్నట్లు =. 

నిన్నటి నుంచి ఏసురాంకు వణుకు. ఇప్పుడు ఏసురాం అంటేనే వణుకు 
ఆ వణుకు చర్చిలో, సూటులో, ఆధికారస్థానంలో, కూరా సని నర; 

ఆనందంవై పు చూస్తుంట ఏసురాంలో వణుకు పెరుగు మూవ్వంది, 
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ఎటూ చూడకుండా, నిశం౦గా, ఫాదరీ వైపు చూస్తూ, _పనంగం వింటూ 


ఆనందంగా వున్నాడు. 

చర్చిలో ఆవులింతలు ఎక్కువయ్యాయి, 

(ప్రసంగం ఆపమని ఏసురాం కళ్ళింకా చెప్పలేదు. 

ఆ కళ్ళు ఆనందాన్ని మార్చిమార్చి చూస్తున్నాయి. 

పిల్లలు చాలామంది చర్చి వెలుపలికి వచ్చారు. 

యువకులు స్కూల్స్‌, కాలేజెస్‌ కబుర్దు చెప్పు కొంటున్నారు. 

చిన్న చిన్న ఉద్యోగస్థులు, సినిమా సంగతులు మాట్లాడు కొంటున్నారు. 
పెద్దవాళ్ళ మౌనంగా కూర్చోవడంవల్ణ నిద్రపడుతూ వుంటే తూలుతూ మేలు 
కొంటూవున్నారు. 

చర్చిలో జనం అశాంతితో కదులుతుంటే ఫాదరీ (పనంగం ఆపేశాడు. 

ఆదికూడా తెలియని ఏసురాం గుండెను వణుకు గృహంలోనే గస్తీ తిరుగ 
నిస్తున్నాడు. 

ఫాదరీ పసి వాళ్ళకు పేద్ద పెడుతున్నాడు. 

ఆనందం కళ్ళు చెమ్మ గిల్దాయి. 

ఈ కై) స్తవ జీవితాలు ఎలాసాగుతాయో! 

మునుపటి లాగానా? 

మెరుగానా? 

ft 

తరుగ్గానా* 

ఆనందం కళ్ళుతుడుచు కొన్నాడు. 

ఆనందం కళ్ళు తుడుచు కొంటుంటే ఏసురాం తనబేంకు దివాళా తీసినట్టు 
బాధ పడ్డాడు. 

“సంతోషముతో నిచ్చెడు వారలనంతో దేవుడు [ పేమించున్‌ ” పాట 
[పారంభమయింది. 

చందా పన్షుసంచులున్న కర్రలు పట్టుకొని ఫాదర్‌ ముందుకు వచ్చాడు. 
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నలుగురు చర్చి పెద్దలు లేచి నిలబడ్డారు, 

ఆనందం కూడా లేచాడు. 

నలుగురూ ముందుకు వెళ్ళారు. ఆనందం కూడా వెళ్ళాడు. 

నాలుగే చందా సంచులు ఐదుగురు పెద్దలు, అందులో ఆనందం యువకుడు. 

కె) స్తవ భక్తులు వేసే చందావసూలు చేయడానికి చర్చి “పెద్దలు సిద్ధమవు 
తున్నారు. 

అదొక గౌరవం! హోదా! 

ఎప్పుడయినా, ఏ పెద్ద అయినా రాకపోతే తరువాత వాళ్ళు వసూలు 
చేస్తారు. 

కానీ ఏకొత్త మనిషో ఆపని చేయటానికి వీలులేదు. 

“ఎవరు నీవు? é 

ఏసురాం అడిగాడు. ఇదేపశ్న నిన్నటినుంచి అతడి తలకాయకు కన్నం 
వేస్తూడఊంది. 

'ఈ మిషన్‌ కె) స్తవుణ్ణి!' ఆనందం జవాబు. 

“ఈ చర్చిలో!” 

'మీవాల్లి' 

“అంటే ఏసురాం రెట్టించాడు. 

“మీవార సుజ్జి” ఆనందం నెమ్మదిగా చెప్పాడు. 

ఏసురాం వినలేక పోయాడు. 

చందాసంచి లాక్కున్నాడు. 

ఆనందం వదల్లేదు. 

బలంగా లాగి, పడబోయి, నిలదొక్కుకొని, చేయి ఎత్తి, చాచి చెంపమీద 
కొట్టాడు. ' 

ఆనందం ఆనందంగా నవ్వాడు. 

“ఒక చెంపమీద కొడితే, రెండో చెంప చూపమని ఏసు[పభువు చెప్పాడు 
అన్నాడు. 
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రెండో చెంప ఛెళ్ళుమంది. 
చర్చి అంతా ఆల్జకల్లోలంగా అయిపోయింది. 
'ఇప్పుడు?' వీసురాం (పశ్నించాడు. 
“ఎప్పుడూ రెండో చెంప ఖాళీగా వుంటుంది, 
ఏసురాం వినలేకపోయాడు. వినబడిం తర్వాత నిలబడలేకపోయాడు, 
ఊగిపోయాడు. చేతులూ ఊగిపోతున్నాయి. రెండూ లేచాయి. ఒకేసారి ఆంనందం 
చెంపలు ఛెక్ళుమన్నాయి. 

ఆనందం సంతోషంగా నవ్వాడు. కళ్ళలో నీళ్ళు ! 

ఇప్పు[డా' ఏసురాం పిచ్చివాడయిపోతున్నా డు. 

“రెండు చెంపలూ ఖాళిగా వున్నాయి". 

జనం ముందుకు వచ్చారు. 


“ఎవరు నువ్వు? ఎవరితడు? ఏమయింది? ఎందుకు కొట్లాట ? గోల! 
అరుపులు! రద్ది! తోసుకుంటున్నారు. 


“ఉంటాయి,” ఉంటాయి, ఏసురాం అరుస్తున్నా డు, 'దర్శిదపు వెధవా !' 
తిడుతున్నాడు. “నా మీదికి వస్తావంటరా కోప పడుతున్నాడు. 
మళ్ళీ కొట్టటోయాడు. 


ఆనందం రెండు చేతులూ పట్టుకొన్నాడు. 


చందా సంచి, కర నేలమీద 
పడింది. 


“నా చెంపలకేం ఫర్యాలేదు, నీ చ్లేతులకే నొప్పి 1) 
ఈ మాటలు ఆసలు భరించలేకపోయాడు. 


[క్రింద పడ్డ చందా సంచి కర తీసుకొని చాచి నెత్తిమీద ఒక్కటే దెబ్బ 
కొటాడు. 
చ ॥ 
తల చిట్రింది. రకం చింది చందా సంచిలో పడింది. 
ఆనందం ఏమీ ఆనలేదు. వీడవలేదు, 


ఎవరో వచ్చి అతన్ని పట్టుకొన్నారు, హాస్పటల్‌ కి పోదామన్నారు. 
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ఆనందం వద్దన్నాడు. 

ఏసురాంని ఎవరో పట్టుకొన్నారు. కూర్చోబెట్టారు. “తప్పు అన్నారు. 
“మంచి పనిచేశావు' అన్నారు. “ఈ వయస్సులో కోసం రాకూడిదన్నారు. 

ఏసురాం “చందాపట్టండి” అన్నాడు. చందా పడుతున్నారు. 

“దశమ భాగము లెల్లా దేవునివీ ధారాశము నీయ సమకూడుడీ'. 
చిల్లర, రూపాయలు, రెళ్ళు, అయిదులు, పదులు నోట్లు చందా సంచుల్లో 
పడుతున్నాయి. | 

చర్చి అనే సంచిలో ఆనందం రకం చందా పడుతూనేవుంది 

“పదోవంతు”. 

పాడుతూ పాడుతూ ఫాదర్‌ 'ఏసు ప్రభూ! ఈ యువకుణ్ణి రకించు! నీ 
సిలువలో నీ సేవలో వాడుకో!” (ప్రార్థించాడు. 

చర్చిలో జనం మౌనంగా యువకుడి ఆరోగ్యం కోరుకుంటున్నారు. 

చందా పట్టటం అయిపోయింది. (ప్రార్థన చేస్తున్నాడు ఫాదర్‌. అందరూ 
తలలు వంచుకొన్నారు. 

[ప్రార్థన ముగిసి చూస్తే ఆనందం అక్కడ లేడు, 

ఏసురాం ముఖంనిండా ఆనందం. 

ఆనందం వెలుపల ఉన్నాడు. 

అఎదరికీ (క్రిస్మస్‌ వభాకాంక్షలు చెబుతున్నాడు. 

పేరు చెప్పటం తప్ప, ఊరు చెప్పటంలెదు. 

దక్తం తుడుస్తుంటే వద్దనటం లేదు. 

జాలి పడుతుంటే కాదనటంలేదు. 

తాను మాతం |కిస్మన్‌ శుభాకాంక్షలు చెబుతూనే వున్నాడు. 

చేతులు పట్టుకొంటున్నా డు. 

షేక్‌ హాండ్స్‌ ఇస్తున్నాడు. 
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చొంగరంలాగా, బంతిలాగా, చుక,లాగా, సూర్యుడులాగా, భూగోళం 
లాగా తీరుగుతున్నాడు. 

ఏనురాం వెలుపలికి వస్తుంటే ఎదురుగాపోయి చేయి పట్టుకొని, చాలనంచేసి 
నమస్కరించాడు. 

జనం బిత్తరపోయి చూస్తున్నారు. 

వీసురాం చేయి విసురుగా లాక్కున్నాడు. 

గిరున వెనక్కు తిరిగాడు. 

పోతూ పోతూ ఆగి, మళ్ళి వెనుతిరిగి ఆనందంవై పు చూశాడు. 

ఏసురాం వణకటంలేదు. 


కుడిచేయి ఎత్తి ఆనందం తలమీద సగిలినచోట పెట్టాడు. తడిమాడు, 
వణీకాడు. 


ఏనురాం కోళ్ళు ఎక్కడో చూస్తున్నాయి. కళ్ళలో నీళ్ళు. 

చర్చిలోంచి అందరూ వచ్చేశారు. . 

'వస్తున్నా పభూ!' ఆనందం అరుచుకొంటూ చర్చి గేటు వైపు పోయాడు. 
అక్కడే ఆగి “ఎస్ముపభూ! మళ్ళీ పుట్టావాః ” అన్నాడు. 

ఆనందం ఎదురుగా ఎవరూ లేరు. 

“నర్చికి వచ్చావా 

సమాధానం లేదు. 

“చర్చి లోంచి ఈ రోజు వెలుపలికి వస్తున్నావు కాబట్టి ఏస్నుపభూ! నీకు , 
నా |కిస్మన్‌ శుభాకాంక్షలు". 

ఆనందం కరచాలనం చేస్తున్నాడు, 

ఎదురుగా ఎవరూ కనిపించటం లేదు 

చర్చి గంటలు మోగుతున్నాయి, 


వు ల్లి మొగ్గ 


ష్మీపిల్‌ నెల సాయంకాలం ఎంఢలో గడియారం స్తంభం కడిగిన ముత్యంలా 
మెరుస్తూ వుంది. రోజంతా చెమట వెల్మిగక్కిన పగలు సాయంతం చలిని కృష్ణ 
గాలి తింటూ వుంది. వాలిపోయే పోద్దుబొట్టులో ఆకాశం కొత్త పెళ్ళి కూతురులా 
సిగ్గుపడుతూ బుగ్గల్లో కెంపులు సింపుకొంది. 


పొద్దు వాలుతున్న ప్పుడు రోడ్డు పరుగు పందెంలో ఆటగాడులా రొప్పుతూ 
వుంది. గడియారం స్తంభం నిమ్మకు సీరె క్రినట్లుగా చిద్విలాసంగా నాలుగు 
[పక్కలా చూస్తూ నవ్వుతూ వుంది. దాని ముళ్ళు ఎండలో ఎంత తొందరగా 
నడిచాయో ఇప్పుడూ ఇంతే. ఎప్పుడూ ఇంతే. యుగయుగాల నుంచి ఈముళ్ళు 
ఇలాగే తిరుగుతున్నాయి. తొందర లేదు. ఆలస్యంలేదు. చెడా లేదు. బాగు వడా 
లేదు. 


పట్టణం నడిబొడ్డులో చుట్టూ కావలసిన వన్నీ అమ్ముడు పోతున్న చోట, 
అన్నీ డబ్బుకు అందుబాటులో -ఉన్న చోట నిస్సహాయంగా ఉన్న గడియారం 
స్తంభం తలనీడ నేలమీద పడుతున్న చోట గడియారం శిరస్సు నుంచి జారిపడి 
ఘనీభవించిన కాలపు తునకలాగా కూర్చుంది పూల పిర్ణి కుసుమ. 


క్షణక్షణానికి తనమీద నుంచి పెరిగి పోతున్న గడియారం స్తంభం నీడను 
చూస్తూ కూర్చున్న కుసుమ ముందు చెక్క పెట్టి పైన వెదురు తడక కట్టుకొన్న 
వీరమీద గుమ్మున తల దిమ్మెక్కించే మల్లెల మత్తువాసన కుప్పలాగా వుంది. 


కడుతున్న దండ కడుతూ వుండగానే అమ్ముడు ఫోతూ వుంది. కుసుమ 
తల ఎ త్తకుండానే తడి చేతులతో పూలకు దారం హారంగా వేస్తూంటే అవి ఆనంద 
బాష్పాలుగా రాలుతున్నాయి. రాలి పడ్డ నీటి బొట్టు నేలంత తడుపుతూ వుంటే 
రోజంతా ఎండ వేడిమికి వళ్ళు మండిపోయిన చేతులు చెక్కపెర్డై (పక్క సేద 
తీర్చుకొంటున్నాయి. 
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కుసుమ పూలు తాకుతుంటే దండ కడుతుంటే కవి క లదపద్యం ఆల్లు 
తున్నట్లుంది. బాల్యం పొరలు పూర్తిగా రాలిపోని చేయి మొగ్గలాగ వుంది, 
దారమున్న చేయీ పూవూ అన్యోన్యంగా అవినాభావ సంబంధంగా కలగలుపుగా 
కలసిపోయి సాదా రంగులో తెల్లగా మరకలుగా కనిపిస్తున్నాయి. 


పూలు కావలసిన వాళ్ళు పూలు, దండ కొవలసిన వాళ్ళు దండ, తీసుకు 
పోతున్నారు 


మగవాళ్ళు, ఆడవాళ్ళు, పసివాళ్ళు, పడచువాళ్ళు, ముసలివాళ్ళు, పనివాళ్ళు 
ప్యూనులు, దొరలు, దొరసానులు తొందరలో మందలింపుల్లో పూలకు వస్తారు, 
పుచ్చుకుపోతారు, 


సెకిళ్ళు, రిశాలు, కార్డు ఏం వచ్చినా కుసుమ దగ్గరకు వచ్చేవి కాళ్ళు. 
పూలు తీసుకుపోయేవి చేతులు, కుసుమకు మనుషులఐటే కాళ్ళు చేతులు అంతే! 


సంఘంలో వాళ్ళ స్థానం ఏమిటో, బీవితంలో వాళ్ళ స్థితి ఏమిటో, 
ఆర్థికంగా వాళ్ళ అంతస్తు ఏమిటో, కుసుమకు తెలియదు. కాని వాళ్ళు ఆనందంగా 
వస్తారు ఆనందంగా వెళతారు. వాళ్ళు పూలు తీసుకుపోతున్న ప్పుడు పొందే 
ఆనందం డబ్బును బట్టి కానీ, పూల మొత్తాన్ని బట్టి కాని ఉండదు. ఒక్క పూవూ 
ఆనంద మ! పూలమాలా ఆనందమే! 


ఉరవడి తగ్గి ఊపిరి పీల్చుకొంటున్న ప్పుడు కుసుమ కళ్ళ ముందు రెండు 
కాళ్ళు నిలబడివున్నాయి తనకు అవి బాగా పరిచయం ఎన్నిసార్లో చూచింది. 
ఆ కాళ్ళు బూట్టు లేకుండా రావు ఆ బూట్లు తనకు బాగా గుర్తు. అప్పుడే పాలిష్‌ 
చేసినట్లు అవి మెరుస్తూ వుంటాయి. ఉదయం చేసిన పాలిష్‌ సాయంకాలం వరకు 
అలాగే వుంటుంది. అ బూట్టకేకాదు, ఆ కాళ్ళకీ దుమ్ము అంటుకోదు. ఆ మనిషికీ 
మనసుకీ దుమ్ము అంటుకోదు. 


ఆబూట్ల సొంతదారు సుందరరావు, తాలూకా ఆవీసులో రెండేళ్ళ నుంచి 
గుమస్తా! ఆఫీసు నుంచి పోతూ ఆకు గంటలకు అంగడికి వస్తాడు, పావలా పూలు 
తీనుకొంటాడు, 


Es టై మ తు 5 


hed పర కుసుమతో మాట్లాడడు. పర్సు జేబులో పెట్టు. 

కొన్నంత భద్రంగా పావలా తడిక మీద పెడుతాడు. కుసుమ. చెండు ఇస్తుంది, 

పసిపాప చెక్కిళ్ళు. తాకినట్లు పూలబెండ 'అందుకొంటాడు. రోడ్డుమీద. మానవ 
Lr మరో వొట్టుగా కలసిపోతాడు. 


ఆడవాళ్ళ వ మాట కాదు, మగవాళ్ళ ప పూలు బేరం చేసుంటే కుసుమకు కోపం 
వస్తుంది, పేదవాని కోపం ఆ బేర గాళ్ళను, అంగడి చూట్టూ తిరిగే చీమలను 
చూస్తుంటే. చీమల మీద (పేమ కలుగుతుంది. బేరం ఆడకపోవటమేకాదు, 
మాట్లాడక. పోవటం, ఆతని ముఖం ప. ఆమెకు అవకాళం Me ఆ 
॥ ప పూల, పరిమళం వుంది. 


ఆ రోజు కూడా. ప పూల పట్టం చేతికిస్తూ ముఖంలోకి పసు: ఆ రోజు 

ఆమె. గుండెలు జివజివ" లాడాయి. గడియారం స స్తంభం వక థు ఒరిగినట్టయింది. . 

_ సుందరరావు ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు ! . 

వెన్నెల. తరంగాలు రాశి పోసినట్లు చెక్కిళ్ళు, 'వీకటిలో దివిటీలు అ 

కళ్ళు, కాగే పాల మీద మీగడ కదిలినట్టు మ. fe 
మళ్ళి చూశాడు | 


వ విశాలమైన పాల రాతి పలక మీర నల్లని, పామ పిల్లలు. ఆడకొన్నట్ట 
ముంగురులు. | 
మలినం లేని నుదురు ! : W gre 
తడి ముంజేతితో ముంగురులు: పెకి  నెట్టుకొంచే నేతి బొట్టు పడ్డ పింగాణీ 
ప్యాతలాగా నుదురు ! ్ట ~~ 
. శ్లూన న్యంగా నుదురు ! 


స కనిపించని. వెంట్రుకలపారుకూ. se మధ్య సదెత్తుగా ఉన్న 
చర్మం =. నూనెపడి మెరిసే గాజు పలకలా గా = మెడ చుట్టూ 
అసస అల: అలతిగా. తల. వూపుతుంది. ' He ee 1 


బోసిగా మెడ! 'జత్తుగో. నల్పగా. వ్యాపించిన జుత్తు, అమావాస్య నల్చదనంతో 
3 ఆవలించి ౪ జడగా .ప్రొకి ప్రాలీన దేవాల (ప్రాభవం చూపటానికి “బాట్‌. సింది 
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కుసుమను, కాశిగా తల, చూస్తున్న సుందరరావు కళ్ళలో మన్మథుడు 
కాలిన నాటి బూడిద లేచివచ్చి పడితే కళ్ళు నులుంకొన్నాడు. 

నీళ్ళు తిరిగాయి. 

కుసుమ సుందరరావు కళ్ళలో నీటిచెమ్మ చూడలేక పోతున్నప్పుడు పూల 
పొట్టం పుచ్చుకొన్న సుందరరావు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఎప్పుడూ లేంది, ఆ రోజు సుందరరావు అలా చూడటం కుసుమ తట్టుకో 
లేక పోయింది. వెనక్కు_ తీరిగై నా చూడకుండా వెళ్ళిపోతున్న అతన్ని చూడ 
కుండానూ ఉండలేక పోయింది. , 

కుసుమ పూలు కొంటుంది. కుప్ప పోస్తుంది. అమ్ముతుంది, కానీ తనకు 
మాతం పూలులేవు. 


రోడ్డున వచ్చే పోయే ఆడవాళ్ళు తమ తలల్ని పూలతో అలంకరించి 
గౌరవిస్తే చూసీ కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొ టుంది . మరుక్షణంలో నీళ్ళు తుడుచుకొంటుంది, 
నవ్వుతుంది. పూలు తనకు లేకపోవటం దుఃఖం, ఇతరుల కుండటం ఆనందం! 


తన తలలోకి పూలు తేవలసిన మనిషి రాకుండా పోయాడు. తనను 
పదేళ్ళ పసిపిల్లగా వున్నప్పుడు పెళ్ళాడిన మనిషి పదేళ్ళనుంచి రాలేదు. రాడని 
కూడా తెలిసిపోయింది. 


కూలీ నాలీతో జీవించే అమ్మానాన్నలకు గారాలకూతురు కుసుమ, 
సంవత్సరం తేడాతో అమ్మానాన్నా హరీఆంచే దిగులుతో కృంగి పోతున్నప్పుడే 
మిలటరీలో ఉన్న భర్త యుద్ధంలో చనిపోయాడన్న వార్త; కాలిపోయిన ఇంటి 
మీద పిడుగు పడీనట్టు వినిపించింది. 


లోకాన్ని తేరిపార చూడక ముందే లోకంతనని నిఘాపెట్టి చూచింది. ఎలా 
వుంటాడో తెలియని మనిషికోసం, ఆమనిషివి అని తన మెడలోవున్న తాళి, 
నుదుట వున్న బొట్టు, తలలోవున్న పూలు, చేతులకున్న గాజులు లోకం తీను 
పోయింది. . 

పుట్టిందగ్గర్నుంచి పూలంటే (పాణమిచ్చే కుసుమ, తన పూలు లోకం 
తీసుకొన్న దగ్గర్నుంచి లోకానికి పూలు ఇవ్వటం కోసం ఇంకా విచ్చుకోని మొగ్గ 
లాంటి కుసుమ గడియారం స్తంభం దగ్గర దానినీడలా గా కూర్చుంటూ వుంది. 
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పూలు అమ్ముకోవటంలో ఒక తృప్తి ఉంది. ఒక ఆనందం ఉంది. ఒక 
కీవనోపాధి ఉంది, ఎడారిలో ఒయాసిస్సులాగా రోడ్డుమీద ఆందీ అందని పూల 
వాసన, 


పూలు కడుతూవుంది. జనం వస్తున్నారు. కొంటున్నారు. పోతున్నారు. 
భగవంతుని సృష్టితన చేతుల మీదగా ఉపయోగం పొందుతూ వంకే ఆపూలు 
తనే సృష్టించినట్టు తృ పొందుతూవుంది కుసుమ. 


పూలుకొ నేవాళ్ళు అనేమాట వినిపిస్తే తనగుండెలు కలుక్కుమంటే అన 
వచ్చుకానీ, తలనిండా పూలు పెట్టుకొన్న వాళ్ళనుచూ స్తే కనురెప్పల కింద చీకటె 
షతణకొాలం కదిలితే కదలవచ్చు కాని ఆమె సాధారణంగా ఆనందిస్తుంది. మామూలు 
మసిషిగా సంతోషిస్తుంది. 


పూలు మూట కట్టి తడిక గోడకానించి చెక్కపెటై నిలబెట్టి అంగడి వూడి 
ఇంటికి పోయి, అన్నం వండుకొని, తిని పడుకోబోయేటప్పుడు తనని అమ్మలాగా 
అప్యాయంగా చూచుకొనే పకింటి పెద్దమ్మ సినిమాకు రమ్మంటే పోయిండె 
కుసుమ. 

సినిమాకి రావటం మంచిదే ఆయింది. 


మొదటాట చూచి సుందరరావు బైటికి వస్తున్నాడు. (పక్కనభార్య, ఎంత 
ఆందంగా వుంచి. ఆమె ఎంత కకం ఆ చేయినీడ ఆండ తోడు 
ఆమెకెంతో బలం. 


ఆమె తలలో పూల మాల ఉంది. ఆది ఆ రోజు సాయంకాలం తను కట్టి 
ఇచ్చిందే. అది తన దగ్గర్నుంచె వెళ్ళింది. 


ఆ మల్లెలు ఎంత సువాసన వెదజల్లు తున్నాయో! ఎంత సువాసన! 


.ఆ మల్లెలు ఎక్కడ పుడితేనేం, తన ఇంటికి వచ్చాయి. తన చేతులతో 
మాల కట్టింది. ఆ సువాసన తన చేతుల మీదుగా పోయింది. తాను మాలలో 
ఉంచిన పెంచిన పోషెంచిన సువాసన. తన సువాసన, ఆమె తం లోంచె వలు 
వడుతూ వుంది. 
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అతనితోపాటు ఆమె వెళ్ళిపోయింది. ఆయితే సువాసన ఉంది. సన్నగా, 
పల్చగా, లీలగా, కోమలంగా, సుగంధంగా వస్తూ వుంది, హోలు చుట్టూ, ఎధిచుట్టూ 
ఉరు చుట్టూ, దేశం చుట్టూ, సువాసన, ఇవాళ్టి సువాసన, నిన్నటది, మొన్నటిది, 
(పాచీన సువాసన, ఇవాళ సినిమా హాలులోంచి వెలుపలికి వచ్చింది, పోయింది. 


కుసుమ గుండె ఆ సువాసన బరువుకు ఉక్కిరి బిక్కిరి అయి ఊగిసలాడి 
పోయింది. నిలబడలేక పోయింది. సినిమా చూస్తున్నంత శీపూ ఆ గంధం ఈ 
ముక్కును గిల్జుతూనే ఉంది. సువాసన ఇంకా పుడుతూనే వుంది. ఈ అనుభవం 
కొత్తది. ఆ సువాసన ఇంటికి వచ్చినా వదిలి పెట్టలేదు. 

ఆ సువాసన ఆ రోజు నుంచి ఆమె అంతస్స్వాయువుల్లో ఏదో మూల 
ఒక గది అద్దెకు తీసుకొంది. బై టికిరాదు. వదలిపెట్టిపోదు. వళ్ళంతా లారీ 
పోతుంచే ఊగే టడిలాగా వూపుతూ ఉంటుంది, 


మరునాడు సుందరరావు పూలు కొనటానికి వచ్చాడు. పావలా ఇచ్చాడు, 
పూల పొట్టం ఇచ్చింది, 

మాట్లాడలేదు. ముఖంలోకి చూడలేదు. 

చూస్తాడని ఆశించింది. ఆశగా చూచింది. పోతున్న సుందరరావును 
చూచింది. తిరుగుతున్న గడియారం ముళ్ళు చూచింది. 

ఆ తర్వాత రోజూ వచ్చాడు. పావలా ఇచ్చాడు. 

కుసుమ పూలు పొట్టం కట్టింది. 

ఇవ్వలేదు. 

ముఖంలోకి చూచింది, 

తలవంచుకొని సము పాపే నిలబడ్డాడు. 

పొట్టం చేతిలో పెట్టింది. తన చేయి తీయలేదు. 

పట్టుకొన్నాడు. చేతిలోకి రాలేదు. 

ఆమె వదల్లేదు. అతను అందుకోలేదు. 


రెండు గట్టు మీద ఆనివున్న వంతెనలాగా ఇద్దరి చేతుల్లో పూలపొట్టం, 
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సుందరరావు ఆమె ముఖంలోకి చూడలేదు, పొట్టం వదల్లేదు. పోనీ లాక్కో 
కేదు. మరి మాట్లాడలేదు, 


ఆమె నిరాశగా చూచింది. నెమ్మదిగా మౌనంగా గొంతులో నీటి చుక్క 
దిలేసింది, 
జారినట్టు వ 


సుందరరావు నిలబడకుండా వెనుదిరిగి చూడ పండా వెళ్ళిపోయాడు: 

అతను మొన్న తస ముఖంలోకి చూడటం ఏదో పౌరపాటువల్ల జరిగిన 
చేష్ణ! వ్రారపాటున తీసిన కిటికిలోంచి వలుగు జాడలా వెలుపలికి వచ్చిన చూపు ! 
మేరమీరని సముదం ఒడ్డు మీఏకి తాత్కాలికంగా ఎగిరి పడ్డ అల! వినయం 


కోసం అనాలోచితంగా మెరిసిన మెరుపు మహాకవి పద్యంలో గణభంగంగా 
అనవనరంగూా పడ్డ పదం, 


ఆ-మెన రెండురోజులు చూచింతర్యాత సుందరరావు కళ్ళలోంచి ఆ చూపును 
మళ్ళి చూడలీనని నిశ్చయించుకొంది కుసుమ. 


రోజులు గడుస్తున్నాయి, 
తోటలోంచి పూలు వస్తున్నాయి. 


తన ఆంగడిలో దండలవుతున్నాయి. చెండులవుతున్నాయి. మాలలవు 
తున్నాయి. 


ఉర ంతా వాసన ఎదటల్లుతున్నాయి. విర జిమ్ముతున్నాయి. ఎన్ని తీగలో! 
ఎన్ని పూవులో! ఎన్ని మొగ్గలో! 

మొగ్గలు, పూవులు నలగిపోయి, తొలగిపోయి, మళ్ళి మొగ్గలు. మళ్ళి 
పువ్వులు. 

ఈ తీగలు సాగుతున్నాయి, ఈ మొగ్గలు తొడుగుతున్నాయి. ఈ పూవులు 
నలుగుతున్నాయి, 

తీగలు యుగ్గిలు, మొగ్గలు పువ్వులు పువ్వులు. నలిగితే సాఫల్యం. 

రకాల తర్వాత పులో వచ్చిన సుందరరావ పావలా ఇవంలేదు. 
రూపాయ ఇచ్చాడు. 
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కుసుమ పావలా పూల పొట్లం కట్టి ఇచ్చింది. 
కాదు 
అతని గొంతు అంత మధురంగా ఉండటం ఆమెకు తెలియదు, 
ముఖంలోకి చూచింది. 

'రూపాయివి!' 
ఆమె గెండె పులకరించిది. శరీరం ఉప్పొంగి పోయింది. ఆనందం పట్టలేక 
పోయింది, 

“రూపాయివా!” 

'ఆ' 

'ఆన్నిపూలతో' 
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ఆ 

“వెండా? పూలా? 

“చెండు” 

ఇంతకాలం పావలా పూలు తీసుకుపోయే సుందరరావు ఆరోజు రూపొయి 
పూవులు తీనుకు పోతుంటే కుసుమ ఆనందం పట్టలేకపోయింది. ఆగలికపోయింది. 
చూడలేకపోయింది. అడక్కుండా ఉండలేక పోయింది. 

“వీకేనా ? 

సుందరరావు మాట్లాడలేదు. 

“మికేనా' 

జవాబులేదు, 

ఆతను బొమ్మయి పోయాడు. కదల్లేదు. మెదల్లేదు. 

పొంగిన ఆల సము దంలోకే కృంగిపోయినట్లు కుసుమ చప్పబడిపోయింది. 


లేచిన జ్వాల పోయిలోకి కూరుకు పోయినట్టు కుసుమ కూర్చుండి పోయింది. ఆరిన 
దీపం లాగా నిరాశా ఆవిరులు పొగలు వెల్మిగక్కింది. 
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రూపాయి పూలచెండు పొట్టం గట్టింది వెన్నముద్ద మజ్జిగ లోంచి ఎత్తినట్టు 
ఎత్తింది. ఒద్దికగా అతని చేతుల్లో ఉంచింది. పూవు నుదుట బొట్టు పెట్టినట్లు 
రూపాయి దానిమీద ఉంచింది 

సుందరరావు తల ఎత్తలేదు. వెనుతిరిగి చూడలేదు 

“రెపు రూపాయివా, పావలావా పూలు అనుకొంది. 

సుందరరావు రేపు అనబడే రోజు రాలేదు. చాలా రేపులు కనజడలేదు. 
నెల అయినా సుందరరావు జాడలేదు. 


అందుకు కారణం ఎంతో ఆలోచించింది. ఎంతో ఊహించింది. అర్థంకాక 
వూరుకొంది. 


రెణెల్ల దాకా సుందరరావు కనబశ్మేదు. ఆ రోజు ఎనిమిది గంటలకు 
ఆఫీసునుంచి ఇంటికి పోతున్నాడు. ఆంగడి మూద్దామనుకొంటున్న, కుసుమ అతన్ని 
చూచి విలవిలలాడి పోయింది. 

గడ్డం పెరిగింది. బట్టలు నలిగాయి. బూటులేదు. 

చెప్పులు అరిగిపోయాయి. 

ఆరిన దీపంలోంచి వచ్చే వికారపు పొగలాగా విచ్చలవిడిగా నడుస్తున్నాడు. 

కుసుమ లేచి రోడ్డు కడ్డంగా పరుగెత్తింది. 

“మీరు? అంది. 

“నేను 

ఈ గొంతు ఆ గొంతు కాదు. 

ముఖంలోకి చూచింది. 

నయంగా హత 

ఈ చూపు ఆ చూపు కాదు. 

మనిషిని సిలువెల్లా చూసింది, 

తలవంచుకొన్నాడు. 

కుసుమ కళ్ళనిండా నీళ్ళు నిండాయి, బావురుమని ఏడవాలనీపించింది, 

-8 


114 


“మీకేమయింది?' ఆంది. 

జవాబు లేదు. 

రోడ్డు రద్దీగా వుంది. 'రండి అంది. చేయిపట్టుకొంది. 
కళ్ళలోకి, మెదడులోకి తిన్నగా చూశాడు. అమె ముఖం దించుకొంది. చేయి 
వదల్లేదు. 

“ఏమయింది 

ఆంగడి దగ్గరకు వచ్చారు. అతనేమీ మాట్టడలేదు. 

రూపాయి పూలు పొట్టం కట్టింది. చేతిలో పెట్టింది. 

ఆతను నవ్వాడు. 

ఆడి నవ్వు కాదు! శబ్దం. ఏడ్చుకొదు! ఏదోధ్వని! 

పూల పొట్లం నెమ్మదిగా జారవిడిచాడు. 

“ఏం?” 

“అవసరం లేదు అన్నాడు. 

మాట్లాడాడో ఏడ్చాడో ఏమీ తెలియలేదు. 

“ఎందుకవసరం లేదు?” 


ముఖ ంతోకి, 


“ఆమె చనిపోయింది 

కుసుమ తల తిరిగిపోయింది. భూమి [కుంగిపోతున్నట్టనిపించింది. .. 

“ఆ రోజు రెళ్లెల్లకితం రూపాయి పూలు" తీసుకుపోయేసరికి చనిపోయి, 
మాట్లాడకుండా ఆగిపోయాడు. 

కుసుమ కూలిన కోటగోడలాగా కుప్పగా పడిపోయింది, 

ఆపెన వారం రోజులైనా సుందరరావు కనబడలేదు. 

అప్పుడప్పుడు రోడ్డున పోతూ వస్తూ ఆమె ఆంగడివై పు చూచేవాడు. 

అది చూపు కాదు. 

యథాలాపంగా ఎప్పుడైనా “బాగున్నావా? అనేవాడు. 


అది మాటకొదు. 
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పిచ్చివాలకం! పాతి కేళ్ళకే వృద్దాహ్యం. 
కొళశ్ళిడ్చు కొంటూ వెళ్ళేవాడు బాగా పొద్దుపోయిందాకా ఆవీసులో ఉండే 
వాడు, రాతి తొమ్మిదికి పోతుంటే ఒక రోజు చూచింది. పలకరించింది. 


మీ ఆరోగ్యం ఎలా వుంది? 

“ఇలా.” 

నిద కళ్ళతో బదులు చెప్పాడు. 

ఒక రోజు ఆరు గంటలకే ఆఫీసు వదిలిపోతున్నా డు. 

ఆమె పేగుల్లో ఎక్కడో నవ్వు తొలకరి చినుకులాగా జారింది. మళ్ళి 
నాలుగు రోజులకు కనిపించాడు. గడం గీసుకొన్నాడు. ఇ స్ర్రీబట్టలు వేసుకొన్నాడు. 

(ల! శు 

సినిమాకి పోతున్నాడు. మునుపటి మనిషి అయ్యాడు. 

తుంచని మల్లెమొగ్గ పువ్వు చెట్టుమీద వాడిపోయి రాలి పడిపోయినట్టు 
ఒక కన్నీటిబొట్టు కన్ను ఆంతా లేగదూడలాగా ఉరుకులు పరుగులతో కలియ 
తీరిగి చూపును మసక చేసింది. 

వస్తూ పోతూవున్నా సుందరరావు కంటి ఎదుట కనబడుతూ ఉన్నప్పటికీ 
అతనెవరో, తనెవ్యరో, ఏమీ సంబంధం లేదు. 

ఉన్న సంబంధం పూలు, 

ఆవి ఇప్పుడతనికి అవసరం లెదు. 

పూలు తనకెప్పటికి లేవు. 

పూలు లోకం కోసం తనదగ్గర వున్నాయి. 

అతనికోసం కాదు. 

ఆ రోజు జీతం వచ్చింది. పర్పు బరువుగా వుంది. 

నెమ్మదిగా, బలంగా, గట్టిగా, విశ్వాసంతో వచ్చిన సుందరరావు కుసుమ 
ముందు, ఆంగడి ముందు, రోడ్డుమీద, గడియారం స్తంభం సిడలో, నిలబడ్డాడు. 

చేతులు మెడ, నుదురు, తల మార్చి మార్చి కుసుమను చూస్తున్నాడు, 

“ఏలో అంది. 


బదులేదు. 
(తక) 
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సుందరరావు చూస్తున్నాడు. 

ఆ చూపు ఎక్కడో ఎప్పుడో చూచినట్టు గుర్తు. 

రోడ్డుమీద రద్దీ! గడియారం కదలిక ! మల్లెపూల సువాసన! [పాలీన 
సువాసన! శ తాద్దాల సువాసన! 

పర్సు తీసి పూల పక్కనే పెట్టాడు. 

“ఏం?” అంది. 

“పూలు అన్నాడు. 

ఎంతకి? 

'పర్ఫుకు.' 

ఆమె గుండె ఆగినంత పని ఆయింది. 

“ఏందిళి ఆంది, 

“ “హూలు!' అన్నాడు. 
ఒక్కసారి పూలకు 1పాణం వచ్చి సుగంధం విడుస్తున్న ట్లు సుజానన, 

ఆమె పూలు ఇవ్యలేదు. 

సుందరావు దగ్గరకు వెళ్ళాడు, రెండు చేతులు పట్టుకొన్నాడు. _ఇారించ 
లేదు. నిలబెట్టాడు. కాదనలేదు. 

దోసెడు పూలబెండు తీసుకొన్నాడు. కుసుమ తూలిపోతూ వుంది. తల 
నిండా తురిమాడు, కళ్ళనిండా నీళ్ళు! [ 

మల్లె మొగ్గ ఎక్కడో పుట్టింది. ఎక్కడో పెరిగింది. ఎవరో తుంచారు. 
ఎవరో తెచ్చారు. ఈ మాలలో నిలిచింది. ఈతలలో వెలసింది. 


బెమ్మలాట 


కృష్ణమూర్తి వయస్సు నలభై అయిదు. 
పెద్దతనం భయం! 
చిన్నతనం “అథ 1! 
వార్థ కర్ణం ఊహించుకొంటే దిగులు ! 
యౌవనంపోగొట్టుకో కూడదని తాప తయం, 
కాలం గడుస్తుంచే, 
ఆశ తీరటం లేదు. 
నిరాశ పెరుగుతూ ఉంది. 
తెల్ల వెంటుకలు 11 
తలలో 
నలరంగు |! 

న్ని, 
మీసాలలో ! ! 
నల్హరంగు | 
గడ్డంలో | 
రోజూ “షేవింగ్‌ ! 
తలనున్న గా దువ్వి. 
మీసం నలగా చేసి. 
గడ్డం మొటిక లేకుండా, 
టిప్‌ టాప్‌గా 
యువకుళ్ళా తయారవుతున్నాడు కృష్ణమూర్తి | 
చెట్‌ శ్చేంట్‌, 
డిటోళ్లాక్‌ , 

(ag; 
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సూర్యుడు తలెత్తాడు 


పాయింటెడ్‌ షూ, 

వాటర్‌ పాలిష్‌, 

[కూకట్‌ ! 

సెట్‌ ఉన్న ఐన్‌కి కూలింగ్‌ గ్లాసెస్‌. 

అచ్చంగా, 

యువకుళ్ళా ఆయిపోతున్నా డు కృష్ణమూర్తి, 

కృష్ణమూర్తి! లెక్చరరు. తోటివాళ్ళతో ఎవరితోనూ, డిపార్టుమెంటులో 


ఎంతో అవసరం ఆయితే తప్ప, మాట్లాడం లేదు. 
దడి 


వాళ్ళు ముసిలివాళ్ళు, 
మాటలలో వార్ధక్యం, 
చేతల్లో వార్ధక్యం, 
సహించలేడు. 
అందుకే మాటాడం* లేదు. 
౧a 
మాట్లాడుతాడు 
యువకులతో, 


డిపార్టుమెంటులో, కాలేజీలో [కొత్తగా చేరిన లెక్చరర్చుతో, ట్యూటర్సుతో 


డిమాన్‌ సైటర్సుతో, విద్యార్థులతో, విద్యార్థినులతో, 


బాగా మాట్లాడుతాడు. 
(పిన్సిపాల్‌ తో. 

న్‌ 

హెడ్‌తో. 
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ఒక్కటే మాట, 
వృద్ధత రంతో మాట్టాడ్డు-నో! 
యువతతో మాట్లాడుతాడు-యస్‌! 
అంతేకాదు. 
వృద్ధుల్ని సలహా ఆడగడు. 
వెంట తిరగడు, 
పట్టించుకోడు. 
వృద్ధతరం (బతికిందని భావించడు. 
యువకులతో 
షికార్లకు పోతాడు. 
కాళ్ళనొప్పి. 
వాళ్ళుబాగా తిరుగుతారు. 
ఎగురుతారు. 
దూకుతారు. 
తను చేయలేడు. 
ఆయినా [పయత్నిస్తాడు. 
హోటలులో 
వాళ్ళు బాగాతింటారు. 
తాగుతారు. 

_ తినేస్తారు. 
తొక్కేస్తారు. 
లోపలికి కుక్కేస్తారు. 
తను తినలేడు. 
ఓపిక చూపుతాడు. 
వారంరోజులు ఓపికగా జీర్ణంచేసుకొంటాడు. 


120 


సూర్యుడు తలెత్రాడు 


కబుర్హటో 

వాళ్ళు ఆడపిల్లల్ని గురించి, 

(పేమల గురించి, 

వివాహాల గురించి, 

కట్న కానుకల గురించి, 

ఆదర్శ (ప్రేమల గురించి, 

ఊహా లోకాల ఊహా |పేయసీమణుల శృంగార జీవితం గురించి, 
లోకంలోని అనేక విషయాల గురించి, 
సుందర స్వప్నాలు కంటు౦ టే, 

ఆదమరచి పోయి, 

వాళ్ళతో చేయి చేయి కలిపి, 

కొంత ఊహ 

కొంత వాస్తవం 

నేర్పుగా మేళవించి, 

యువకుడే అనిపించుకొన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 
ఒక ప్పుడు 

కృష్ణమూర్తి ముసలివాడు, 

ఇంకోప్పుడు 

యువకుళ్ళా ఉండాలను కొంటున్న వాడు. 
మరోప్పుడు 

యువకుణ్ణను కొంటున్న వాడు 

వేరోప్పుడు 

యువకుళ్ళా వున్నాడు. 

ఇప్పుడు 

యువకుడే ఆయిన వాడు, 

కృష్ణమూర్తి యువకుడు, అచ్చంగా యువకుడు, స్వచ్చంగా యువకుడు. 
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ఒక యువకుడడిగాడు. 

“మీకు పెళ్ళయిందా?” 

కృష్ణమూర్తి నవ్వాడు. 

“మా బంధువులమ్మాయి-అందంగా వుంటుంది. చూడకూడదూ!” 

కృష్ణమూర్తి పరవశించి పోయాడు. . 

“మీ పెళ్ళికి మమ్మల్ని పిలవరా”? 

కృష్ణమూర్తి మెలికలు తిరిగి పోయాడు, 

అవును మరి, 

అచ్చంగా యువకుడు కృష్ణమూర్తి, 

ఈ రోజే! 

“సినిమాకు పోదాం సిద్ధంగా ఉండని” (శ్రీమతికి ఉదయం చెప్పి వచ్చాడు 
కృష్ణ మూరి, 

సాయం[తం ఇంటికి వెళ్ళేసరికి, 

కాఫీ హోటల్‌ కీ, కనకయ్య పార్కుకి, 

కాకుంటే క్రబ్బుకీ, కనిపించే సినిమాకీ, 

భర్త వెంట పోవటానికి 

సిద్ధంగా వుంది 

నలుగురు పిల్లల తల్లి, 

నలభె రెండేళ్ళ (శ్రీమతి ! 

మధ్యాహ్నం రాజమండి నుంచి పెద్ద కూతురు, ఇద్దరు కూతుళ్ళతో 
దిగింది. 

పెద్దదానికి నాలుగేళ్ళు, 

చిన్నదానికి ఏజణ్జర్థం. 

“బాగున్నావా?” తండి. 

“ఆర” కూతురు. 

““దెప్టరూ పోదాం!” భార్యతో. | 
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“బట్టలు మార్చుకోరా!” తండితో. 

“ఉహు!” కూతురుతో. 

“ఆయనిష్టం! కూతురులో. 

వసారాలో ఆ (పక్క పెద్దది, కూతురు కూతురు నాలుగేళ్ళది. బొమ్మను 
తీసుకొని 

కృష్ణమూర్తి చూస్తున్నాడు, చేతుల్లో వూపుతూ, లాలిపాడి, ఎదురొమ్ము 
కానించుకొని జోకొడుతూ. 

“ఏడవకమ్మా తాగు! అంటూ 

కృష్ణమూర్తి చూస్తున్నాడు, “తాగమ్మా! తాగు” పాప బొమ్మ పాపకు 
పాలిస్తూ వుంది. 

బొమ్మ - పాప చూస్తున్నాడు. 

పసితల్లి దగ్గరకు కృష్ణమూర్తి, వృద్ద యువకుడు వెళ్ళాడు. 

కళ్ళు గమ్మత్తుగా మూసి, బొమ్మ పాపకు పాలిస్తూ వుంది పాప. 


తరాల అంతరాలం 


రామచం[దయ్య ఐదు గంటలకే ని దలేచి కూర్చుంటేనే ఆశ్చర్యంగా 
ఉంటే ఆలంకరించుకొంటుంటే మరీ విచ్శితంగా ఉంది. ఆందుకే ఉండబట్టలేక 
అడగనే అడిగేశాడు సుందరం. 

“ఏం నాన్నా ఇంత తొందర ! ఎక్కడికి * 

“మర్చిపోయావా € 

“ఏమిటి ?' 

“రవి వస్తున్నాడు కదా.” 

సుందరం సంతోషానికి అవధుల్టేవు, తన తం|డికి రవిపట్ట అంత ఆసక్తి 
ఉంటుందని సుందరం ఈ మధ్య అనుకోలేదు. 


పదేళ్ళు అయి ఉంటుంది. ఇద్దరూ మాట్లాడుకోవటం మానేసి, కొట్టుకో 
లేదు. తట్టుకోలేదు. వాదించుకొన్నారు. ఆంతే ! 


పిల్లలు బరితెగించిపోయారని తం్మడి మందలిస్తే, బానిసల బుద్ధి అని రవి 
గొణిగాడు, అంతే ఆ రోజు జరిగింది, 

రవి మర్నాడు మామూలుగా తాతా! తాతా! అంటూ పిలవక పోలేదు. 

రామచం[దయ్య ఉలక లేదు, పలకలేదు. 

రవి “తాతా అని ఏడ్చాడు. బదులులేదు. 

తాతామనవళ్ళు చాలా అన్యోన్యంగా ఉండేవాళ్ళు. తాతను చూడందే మన 


వడు ఉండేవాడు కాదు. మనవణ్ణి ఆటలు పట్టించందే తాతకు తోచేది కాదు. 
ఆట్లాంటిది వాళ్ళు మాట్లాడుకోవటం లెదంటే వింతే ! 


సుందరం తం|డికీ కొడుక్కీ మధ్య రాయబారం చేయకపోలేదు. కానీ 
పూర్వపు మతి కుదరలేదు. 


రవి రెండేళ్ళు "తాతతో మాట్టాడటం. కుదరకపోయినా యుల 
చూశాడు. ఏం కావాలన్నా తెచ్చి పెట్టాడు. సినీమాకి. కూడా ఒకసారి. సోయి 
వచ్చారు. కొనీ మాట్లాడుకోలేదు. : క లీ 
ఈ పడేళ్ళనుంచి రవి ఇంటిపట్టున లేడు. ఉద్యోగం సక 'బోధ్యతలవల్ల 
ఇంటికి రావటం అంతగా కుదిరేదికాదు. | ప ne ఆరో 
పజేవాడు కాదు. | i 
ఈ మధ్య తన తం డికీ, తన కుమారుడికి క పర్య ఉత్తర  డ్రక్యుత తరాలు 
ప్రారంభమయ్యాయి. 8 Eu అ 
ఆలా ఉత్తరాలు మొదలయిన. మొదటి రోజు: రవి. ఒకసారి వంటికి 
వచ్చాడు, రామచంద్రయ్య చూశాడు, నవ్వాడు. కానీ మాట్లాడలేదు. 
“ఏం నాన్నా వాడితో మాట్టాడవు' అని సుందరం అడిగితే “బానిసల బుద్ది 
ఆని, సమాధానం చెప్పాడు రామచంద్రయ్య. య. 
“రామచం[దయ్య పూర్వకాలం మనిషి. "వయస్సు. ఎనబై * వళ్ళయ్లినా ట్‌ 
ఉంటుంది.” పుట్టింతేదీ ఏదీలేదు. ఎవరో 'రాసి పెట్టింది . IAs. అది. నమ్మితే 
ఎనభై కంటే ఎక్కువ వయస్సు... se) Er 
'రామచందయ్య పాత కాలం మెటైక్యలేట్‌. ఇరక్లివ య వ తినేట్టు 
ఇంగ్లీషు మాట్లాడే వాడనీ, ఇంగ్లీషు వాళ్ళు చిక్షేనరీల్లు స్ట తిప్ప చూడవలసి 
వచ్చేట్టు ఇంగ్రీవ్య రా సే వాడని ద్రథ్యాతి. Dy శ 
చేరటం తాలూకా ఆవీసులో. గుమాస్తాగా చేరాడు. Faroe క్రీకరు: కావటం 
జిల్లా కలెక్టరుగా రిచైరు. అయ్యాడు. wr 
es ఎవడైనో ఇన్ని మెట్టు ఎక్కి. ఇక్కడకు రాగలడా?” అసి. 
ఎవ్వడూ (వశ్నించే వాడు. వినేవాళ్ళకు విసుగు కూడా, క్‌ 
నేను కలెక్టరుగా ఉన్న రోజుల్లో అని ఈ ఇరవై. వీళ్ళలో ఎన్ని చేల. సార్లు F 
ఉంటాడో చెప్పటం, కష్టం... కనీసం, =. సగటున రోజుకు పది సార్టు అయినా 
ద మాట అనటం, ఎదుటి కతు వినటం తప్పనిసరి. (= 


ఖని 
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ఆందులో నిజం లేక పోలేదు. కష్టపడి పని చేసేవాడు. ఎదుటి వాళ్ళు 
బాగుంది అనే దాకా శ్రమించే వాడు. మొదట్లో సరిగా నిదపోయే వాడు- కూడా 
కాదు, 


సుందరానికి తన బాల్యం బాగా గురు, 
సుందరం నిిదలేవక ముందు రామచందయ్య ఇల్లు వదలి వెళ్ళేవాడు. 
సుందరం రా|తి నిదపోయిం తరువాత తర్మడీ ఇంటికి తిరిగి వచ్చేవాడు, 


ఇంట్లో కూడా రామచం దయ్య భార్యా విలలతో మాటాడిన మాటలు 
౧ రు 
రోజుకు పది ఉంటే గొపు, 


రీరుబడి ఉండేది కాదు. 

[శమించటంతో పాటు వినయ విధేయతలు పుష్కలంగా ఉండేవి, 

తాసీలుదారు, డిప్టకలెక్టరు, కలెక్టరు ఎవరయినా ఏరూలు ఆడిగినా తడుం 
కోకుండా చెప్పేవాడు. | 

కేంపుకు ఎప్పుడు రమ్మన్నా వెళ్ళేవాడు. ఏ ఊళ్ళో ఏం-తిన్నా సర్దుకు 
పోయేవాడు, పని ఉంచే ఆన్న లేదు. న్నిదలెదు. 

తనతో గుమాస్తాగా చేరిన ఎవరూ కలెక్టరు కాలేదు, రిమైరు కాబోయే 


ముందు రెండేళ్ళు కలెక్టరుగా ఉన్నాడు, కారులో తిరిగాడు, జిల్లా అంతా తనిఖీ 
చేసేవాడు. రామచం[దయ్య జమాబందీ చేయటం చూడవలసిన కళ, 


తెల్లదొరలు పట్ట రామచందయ్యకి అభిమానం ఎక్కువ. ఐ. ఏ. యస్‌. 
పాసయిన నల్బవాళ్ళు కూడా రామచం[ద్రయ్యకు తారసపడకపోలెదు, ఆయన 
సర్వీసులో. కాని నల్లవాళ్ళపట్ట ఆయనకు  పేమలెదు. 

నల్చవాళ్ళంటే భారతీయులు. _ వీళ్ళకు |క్రమశిక్షణలేదు. శమపడరు. 
పనిచేయరు, సోమరులు అని తి ర్రైవాడుం 

ఇంగ్లీషు వాళ్ళంటే ఇంగ్లీషు వాళ్ళే అనేవాడు. ఎక్కడ లేని ఆభిమానం, 


ఈ అభిమానం వాళ్ళూ గౌరవించారు. జీతం పెంచారు. ఉద్యోగం 
- "పెంచారు. బాగా గౌరవించారు. 
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“తోటి వాలి గౌరవించటం భారతీయులకు తెలుసా అని రామచం[దయ్య 
నిగ్గదీసి ఆడిగేవాడు. 

'నాకు తెలుసు" అనేవాడు రవి. 

'సీ మొహం” అనేవాడు తాత. 

రొమచం[దయ్య జిల్లా బోర్డు స్కూలులో చదివాడు. మెటిక్యులేషన్‌ 
పాసయ్యాడు. గుమాస్తాగా చేరాడు. తం|డి కట్టబెట్టిన సంబంధం కొదనలేదు. 
దుఃఖం లేకుండా సంసారం ఈదుకొచ్చాడు, సుందరం, ధనంజయం చక్కగా 
స్థిరపడ్డారు. ఇద్దరు కొడుకులు వృద్ధికొస్తే ఆనందించాడు. 

ధనంజయం దూర (పొంతం ఉద్యోగి. సుందరం తమ జిల్లాలోనే ఉండటం 
వల రివెరు ఆయిం తర్వాత పెద కొడుకు దగరే సిర పడాడు రొమచం[దయ్య, 

C9 కా © ౧ (౪, ny 

రామచందయ్య ఆ రోజుల్లో కాలేజీలో చదువు కోవాలని చాలా ఆశ పడ్డ 
మాట నిజమే. 

ఐదు జిల్లాలకు కలసి ఒక కాలేజీ ఉండేది. ఆ ఊళ్ళో ఉండి చదువుకోవ 
టానికి వీలులేదు. 


ఇప్పుడు ఎక్కడ చూసినా కాలేజ్లీలే! ఊరూరా, వీధివీధికీ జూనియర్‌ 
కాలేజో, సీనియర్‌ కాలేజో, యూనివర్శిటీ నో ఊన్నాయి. 


“మూడు నాలుగు యూనివర్శిటీలు ఒక జిల్లాలోనే తగలబడ్డాయి, ఇప్పుడు, 
ఎదురైన |పతివాడు ఒక ఎమ్మే. ఏం చేయను - ఒక్కడూ కలెక్టరు కాలేదు.' 

“జిల్హాల్లు మారలేదు అనే వాడు రవి, 

“అంటే అని అంటుకొనేవాడు తాత. 

“చాలామంది చదువుకోగలరు కాని ఆందరూ కలెక్టర్లు కారు' అనేవాడు రవి. 

“ఎందుకు కారు!" నిగ్గదీసేవాడు తాత. 

మునుపున్నన్ని జిల్లాలే ఉన్నాయి ఇప్పుడూను. జిల్లా కొక్కడే కలెక్టరు, 
మునుపు చదువుకొన్న పదిమందిలో ఒకడు కలెక్టరు అయి ఉండవచ్చు. ఇప్పుడు 
చదువుకొన్న లక్షమందిలో ఒక డవుతాడు. 

“మరి ఎందుకీ చదువు? 
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“చదువు మనిషి జన్మ హక్కు-చదువుకొనే ఆవకాశం ఆందరికీ ఉండాలి, 
చదువు ఎవడి తాత సొత్తు కాదు. 


“ఒక్కడూ కలెక్టరు కాలేడు” 

“ఆవసరం లేదు" 

“అరత లేదు శ 

లై 

షు నొప్పుకోను తాత రవి మండి పడ్డాడు. ఆ రకంగా తాతా మనవళ్ళు 
తగాదా లాంటిది పడి పందెం వేసుకొన్నారు, 

“నువ్వు కలెక్టరువు కాలేవు” 

“అవుతాను” 

“కానీ చూద్దాం' 

ఆ క్షణాల్లోనే మనవడు తాతను బానిసల బుద్ధి అంది. 


బాల్యంలో బాగా చదువుకొనే అవకాశం కోసం ఆల్లాడిపోయిన రామ 
చం్యదయ్య అవకాశం ఉన్న బాల బాలికలు బాగా చదువుకోవాలని అభీష్టం. 
ఆందుకే మనవడు బాగా చదువుకోవాలని, చదవాలని పట్టుదల, పనిలేని కారణంగా 
పాఠాలు చెప్పే పనికూడా (ప్రారంభించాడు. రవిది మితులతో తిరిగే వయస్సు. 
ఇక్కడే వచ్చింది తిరకాసు. 


రవి కాలేజీలో ఏం చదివేవాడోఏమో ఇంటిపట్టున సరిగ్గా గంట కూర్చొని 
చదివేవాడుకాదు. 


రేడియో వినటం, ఆవీ పాటలు, దినచర్య. ఆటలు- [కి కెట్టు, బెన్నీసు, 
డబ్బు దండగ, కాలం వృధా. కాకపోతే కబుర్దు-సినీ మాలు రాజకీయాలు. 


రవిది బాగుపడే బుద్ధిలా గా కనబడలేదు రామచందయ్యకు. రవి ఎం.ఏ, 
చేసిందాకా రెండేళ్ళపాటు తాత సతాయింపు సినిమా రికార్డు అయిపోయింది. 


అంతేకాదు, (పేమ వ్యవహారం ఒకటి, ఊ తరాల రాకపోకలు చూసి రామ 
చం[దయ్యకు చి రెత్తుకొచ్చింది “ఆది _పేమకాదు తాతా స్నేహమే' ఆఆటే మరీ 
ఒళ్ళు మండేది. “పెళ్ళికాని ఆడపిల్లలతో స్నేహమేమి”టని సతాయించేవాడు, 


త పిల్లవాడు చెడిపోతుంటే - "నువ్వేమీ: పట్టించుకోవటం లేదని. సుందరాన్ని 
కూడా సూటిపోటి మాటలతో గాయపరీజేవాడు రామచంద్రయ్య. 
“ఉద్యోగంలో చేరి షష్టీ! కొలమయినా పిల్లవాడి. పెళ్ళి. మాట పస్తా 
వించవేం?' అని రామచం|దయ్య. ఆడక్క_పోలేదు. 'వాడిష్టం, సీ యిష్టం, మధ్యలో 
నాదేముంది" అని ఊరుకొన్నాడు సుందరం, న! 
॥ అప్పటి నుంచి ఊత్తరోలలో. ని? శ్మేహితురాలికి పెళ్ళ అయిందా అని. 
. (వాసి ఆమెకు ఇద్దరు పిల్లలు ఆనీ తెలుసుకొని, మరి నీ మాట ఏమిటి? 
పిల్లల మాట ఏమిటి? అని (ప్రక్నీంచ సౌగోడు రామచర్యదయ్య. 
కస దే ఎందుకు . షప. విం తొందర ప. అని రవి బదులు 
స్ట Ee సేవాడు. | ia 
అటువంటి నషయంలో కూడా రవి ఇంటికి వశే ఆశకు ద్రద్య వ పలక 
రించేవాడు కాదు. రవి కూడా మాట్లాడించే.. వాడు కాడు. క 
: రవిది ఆంతా తాత బుద్ధి. మొండి ఘటం. పెడసరం వ గ్థవహారం. 
. - అప్పుడెప్పుడో. ర వి సుందరం ం మాటాడుకొంటుంటే రావరం|ద్రయ్య 
న | a క 
"ta “సిక పశ్మవ్పష్టం. 
( కలెక్టరు అయింతర్వాత!' 
: “కలెక్టరు వెవ్పుడపుకాను? 
“నమో!” 
“వయస్సు పెరగటంలేదూ!' అ 
'దీశానికి నష్టంలేదు' 
నతాయించగా సతాయించగా రవి పెళ్ళికి అంగీకరించాడు... 
“నాయిష్టం అ చేసుకొంటాను. మీఇష్టం' క అమ్మాయిని. 
- నిర్ణయించండి న్‌ు వ 
మ రామచంద్రయ్య, సుందరం ఆ ఉత్తరం. నీజమేనని వ్‌ సోయారు. 


"అఆ స తిరకాసు ఆర్థం కావటానికి రిబైర్ణు కలెక్టరుకు కూడా ఇబ్బందే. 
అయింది... 
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అరవై ఏళ్ళ పూర్వం పెళ్ళి చేసుకొన్న రామచంద్రయ్య తం|డిచూపిన 
పిల్లమెళ్ళోతా? కటాడు, 
౧ (ప 
తాను తం డిమాట ఏంటే తన మసవడు తనమాట వింటున్నాడని రామ 
చంద్రయ్య పొంగిపోయాడు. 
ఆక ,ణ్ఞుంచి తాత దగ్గులు నేర్చుకోవటం మొదలు పెట్టాడు. వందసంబం 
ధాలయినా తీరుబడిగా తిరిగి తితిగి చూచివచ్చి అయిదు ఖాయం చేశానని రవికి 
(వాకాడు. 
ఒక గ్రాదాన్ని ఖాయం చేయమంటే, దొనితో నాకేం సంబంధంలేదు, | 
కాయం చేసుకొంటావో సీ నీయిష్టం, అన్ని వాశాడు. 
అంతేకాదు టూరు (ప్యోగాం వివరంగా (వాళాడు, ఎడ్యాన్సు టూరు 
(ప్మోగాం కూడా పిల్లల తల్లి దండ్రులకు పంపాడు. 
రామచం[దయ్య కాలు కాలిన పిల్లిలాగా అరత వయస్సులో. ప్రవ? చలిలో 
హడావుడి చేస్తుంటే సుందరం ఆనందానికి పట్టపగ్గాలు లెకుండా ఉంది. 
సద సైషన్‌కి' ఆన్నాడు-రామచందయ్య. 
“లెరా ఊరు వచ్చిన వాడు ఇంటికిరాడా?' అని సుందరం అంటే, 
“అయితే నువు పడుకో. నేను పోయి వస్తాను స్టైషను దాకా! _ 
“నేనూ వసానులె' | 
“మరి రా!” . 
తర్మడీ కొడుకులు రపిని కలునుకోటానికి బయలుదేరారు. 
సుందరానికి ఆనందంగానూ ఉంది, ఆశ్చర్యంగానూ ఉంది. 
ఆనందం రవిని గూర్చి. | 
ఆశ్చర్యం తం్మడిని గూర్చి. 
రవి మీద తన తండ్రికి ఇంత [పేమ ఉందని ఇంత కాలం తాను తెలుసుకో 
లేక పోవటంవల్ల ఆశర్యం. 
రా ళు 
అంతా తన తం్మడి పోలికతో తన కుమారుడుండటం ఆనందం. 
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'ఆన్నింటా వాడిది మీ ఫోలికే' అన్నాడు సుందరం. 
“సి ముఖం. వాడిది అచ్చంగా వాళ్ళ నాయనమ్మ పోలిక re 
“అది కాదు = మొండి తనంలో" 


“బలే వాడివీరా సుందరం. ఆది మొండితనం కాదు. పట్టుదల, ఆగ ఆడే 


ఇల్‌ 
పట్టుదల. 


“ఆది సరే కాని, నీ ఆంతవాడు అయ్యాడని నీకు సంతోషం కదా!” 


"ఒక మాట చెబుతా విను, వాడి మీద నాకు కోపం లేదు. నిప్పు రవ్వను. 
రాొజేశాను అంతే! నా మౌనం కోపం కాదు. (పేమ.! 
సుందరం మాట్లాడలేక పోయాడు. 


రైలు దిగిన రవి సరాసరి తాత దగ్గరకు వచ్చి నిలబడ్డాడు, 
బాస్‌ కళ్ళ నిండా నీళ్ళు. 


సుందరం ఆనందం అవధుల్లేకుండా ఉంది. 
తాత మనవజ్జి కావలించు కొన్నాడు. 


బుట్టలో ఉన్న పూలమాల తీసి రవి మెళ్ళో వేసి “రారా పెళ్ళి కొడకా” 
ఆంటూ ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు. 


రవి వినయంగా వంగి తాత పాదాలు తాకి నమస్కరించి పెకి లెచి 
ఎదురుగా నిలబడ్డాడు, 


రైలంతా చూస్తూ ఉంది ఈ షూటింగు. 

రవిని దగ్గరగా లాక్కుని “ఏరా పెళ్ళి కొడకా! కాళ్ళకు నమస్కారం 
చేయట మేమటి? బానిసలబుద్ధి కదూ” 

రవి నిటారుగా నిలబడ్డాడు. 

“ఆది భక్తి 

“కాళ్ళమీద పడటమా? 

“కాళ్ళ మీద పడుతూ ఉంది క్రర్కు కాదు, కలెక్టరు 

తాత మళ్ళి మనవజ్జి కౌగిలించు న. 


శ 


అది సరేరా! ని పెళ్ళాన్ని నువు చూసుకో గాని-నన్ను చూడమంటే 


ఎలా 
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“నా కంటే బాగా, నాకు కొవర్ధిసిన భార్యను నువ్వే ఎన్నిక చేయగలవని 
నా విశ్వాసం' 

తాత హాయిగా నవ్వాడు 

“ఏటా?! 

౧ 

'నన్ను రలెకరును చేశావే - అటా!” 

cn) లు 
॥ తాత మళ్ళి తలూపుతూ నవ్వాడు, 

కల్లే భార్యను నువ్వు నిర్ణయించుకోవాలి కదా కుర కలెక్టరు! 

“నా ఉద్యోగం నువ్వుకోరావు వచ్చింది, నాకు బాగుంది. నా భార్యను 
నువ్వు నిర్ణయిన్తావు. వస్తుంది. నాకు బాగుంటుంది.” - 

మనవడి నిర్ణయం విసి, తాత నడుమూపుతూ నవ్వాడు. 

“ఆంటే ఏమిటా నీ ఉద్దేశం?' తాత నవ్వుతూ అడిగాడు. 'నే నంటే నీకు 
అంతా గురో. | 

“గవర్నమెంటు నన్ను ఏ జిల్లాకు కలెక్టరుగా వేస్తే ఆ జిల్లాకు పోయినట్టు 

లు యల్‌ వాతి 0 0 
మీరు ఏ ఆమ్మాయికి మెళ్ళో తాళి కట్టమంచదే, అంతే! అదే పెళ్ళి - మీరే నా 
పెళ్ళికి గవర్నమెంటు 

ప్రాటు ఫారం అశ్చర రంగా చూస్తూ ఉండగా రైలు కూత వేసినట్టు తాత 
నవ్వాడు. ఇంజను పొగవదిలినట్టు చెతులు జాడించాడు, రెలు కదిలినట్లు కది 
లాడు. ఇంజనుకంటే స్పీడుగా కలెక్టరు కంపాగ్టుమెంటులా వెంటరాగా ముందుకు 
సాగాడు, 

ఆ రైలు అటు వెకుతూ తే మనవడికంటే ఉత్సాహంగా తాత చక 
చక్రా గేటు దాటి వెలుపలికి వస్తూ “ఒరే పెళ్ళి కొడకా! నేను తోడు పెళ్ళి 
కొడుకును-తెలుసా' అంటూ తెలిసిన పెళ్ళి కొడుకు ఫోజుపెట్టి, ఉదయిస్తున్న 
సూర్యుణ్ణి చూస్తూ, “రారా నా తండ్రీ! అంటూ వెలుటిరులా నవ్వాడు రామ 
చం[దయ్య, 


స౦న్య్తారణం 


ఉత్సవం ఉత్సాహంగా సాగుతూ ఉంది, 


రంగు రంగుల కాగితాల తోరణాలు కట్టారు. _ లౌడ్‌స్పీకర్‌ పెట్టారు 
రంగు బల్బులు అమర్చారు. 


వేదిక అమరి ఉంది, టేబిల్‌ మీద పూల వాజ్‌లు చక్కగా ఉన్నాయి. 
ఖద్దరు టేబిల్‌ క్రాతు ముచ్చటగా ఉంది. ముద్దుగా మూడు కుర్చీలు మె త్తగొః 
ఒత్తుగా, బుద్దిగా కూర్చుని ఉన్నాయి, మైకులు మూడు అమర్చారు. 

షామియానా సుందరంగా ఉంది. షామియానా నిండా కుర్చీలు వేశారు. 
జనం ఒక్కాక్క-లే వస్తున్నారు. 

ఇది కళ్యా ణ మండపం కాదు. కాబట్టి పెళ్ళికాదు. 


కార్డు గత్తర హడావుడీ లేదు. కాబట్టి 3 అఫీషియల్‌ సమావేశం కొదు, 

పిల్లలు బాడ్డీలు జండాలు లేవు. అ రాజకీయ సభకాదు. 

కిటకిజలాడుతూ జనం గుమిగూడారు కాబట్టి సాహిత్య సభకాదు. 

[(బాహ్మణులున్నారు కాని పూజారులు లేరు కాబట్టి మత సమావేశం కొదు. 

పీధిలో నాలుగు రోడ్డు కలిపే చోట కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు 
నిలువెత్తు విగ కాం ey వేదిక, దాని ముందు -షామియానా ఉండటం, 
వి|గ హం కాళ్ళదగ్గర్నుంచి అన్ని పక్కలు కంగు కాగితాల దారాలు రట్టారు, 
కొబట్టి ఇదేదో సంస్క రల సంగతి ఆరి ఉంటుందని అడిగితే - అన్నారు. 
“ఏి కెందుకు పో' అని. అందుకని ఎవరిని ఏమి అడగటం చాగుండదని ఊరకుండ 
టమేడ తమం. : 

కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు గొప్ప సంస్కర్త. ఆడవాళ్ళ కష్టాలు 
తొలగించాంని ఆహరహం "కషి చేశాడు. సొంపు ఏంగా న సాహి 
త్ధంగా పరి శమించాడు. సంఫంలోనూ, నాహిచ్చింలోనూ కొ ్తచహాపు [పసాదిం 
చిన ఆధునిక యుగ వైతాళికుడు. 
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ఇది కూడ జరుగుతూ ఉంది కాబట్టి ఇదేదో మహ త్రర విషయమే అయి 
ఉంటుందనిపించింది. 

(పథాకర్‌'జీ వచ్చాడు. [_పభాకర్‌జీ వచ్చాడంటూ చుట్టూ కేకలు వివ 
బడ్డాయి. ఆందరూ అటు పరుగెతారు. 

కొందరు నమస్కరించారు. కొందరు వినయంగా వంగారు. కొందరు 
పాదాలు తాకారు. కొందరు సాష్టాంగ దండ|పణామ మాచరించారు. 


(ప్రభాకర్‌ జీ అందర్నీ ఆలింగనం చేసుకొంటూ ఆదరంగా మాట్లాడుతూ 
వస్తున్నాడు. 

కట్టుకొన్నది ముతక ఖద్దరు గుడ్డముక్క-. శరీరం మీదున్న బట్టంతా జమ 
చేసి కొలిస్తే రెండు మీటర్లు ఉండవచ్చు. అందులో సగం మొలబట్ట. మిగతా 
సగం తలబట్ట. ఇక మరేం శరీరం మీద లేదు. 

తలమీద వెం్యటుకలో, జనపనారో, ఆబ్లకట్లిన బటో చెప్పటం కష్టం! తల 

కు ఉట రు కు 

కెపుడయినా నూనె రాసిన ఆచూకీ లేదు. 

ఆయన పొట్టఏదో, వెన్నుముక ఏదో చెప్పటం కష్టం. రెండూ అకుక్కు_ 
సోయి వేరుచేసి చూపటానికి వీలు లేకుండా ఉంది. 


ఆది శరీరం అంటానికి వీలులేదు. కండలేదు. ఎముకల గూడు అనవచ్చు. 
అదీవీలు లేదు. చర్మం ఉంది. బరువు తూస్తే చూస్తే పసిపిల్లలు నవ్వుతారు. 

గాలి తోలితే పడేట్టున్న మనిషి అంతంత బొజ్జల్ని కౌగిలించు కొంటున్నా డు, 
ఆంతంత ఛాతీలను స్నేహంగా చూచుకొంటున్నాడు. 

అచ్చంగా మహాత్మాగాంధీలాగా ఉన్నాడు. నిజమె! గాంధీకి శిష్కుడ ట! 
సబర్మతిలో ఉన్నాడట. 

మహాత్ములకు మహాత్ములమన్న గుర్తు అయినా ఉంటుంద. ఈ మనిషికి 
మనిషి నన్న స్పృహ ఉన్నట్లుగా అనిపించటం లేదు. 

ఎందుకో నమస్కారం చేయటానికి బుద్ధిపుడుతుంది. ఎందుకు నమస్కారం 
చేయాలని పిస్తుంది? 

మనుషుల కుండే వేమీ ఈ మనిషికి లు, 


సూర్యుడు తలెత్రాడు 
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నళ లేదు, ఊపి5 లేదు, బలం లేదు, ఇల్లులేదు, వాకిలి లేదు, పొల -_లేదు, 
లనే 
ప్మటకేము. వంది జెడు. వంటలేదు. భూమిలేదు, భార్యలేదు. పీల్చల్లేరు, ఆస్తిపాస్తులు 


లేపు! నిదవోరాలు లేవు, ఉన్న బట్ట బెత్తెడు ముక్కు, [పాణంఒక్క_టే ఉంది. 

ఆందదికి అన్నీ ఉంటాయి. కొందరికి ఎన్నో ఉంటాయి కొందరికి కొన్న 
ఉంటాయి. ఈ మనిషికి ఏమీలేవు. 

మునులు ఇలా ఉంటారు కాబోలు. 

తపస్సు చేసుకోవటం చెట్టు కిందే కానక్కరలేదు. నగరంలో నడి వీధిలో 
నడుస్తూ తపస్సు చేసుకొంటున్న మహర్షి కాబోలు (వభాకర్‌ జీ. 

కలెక్టరు వచ్చాడు. కలెక్టరు వచ్చాడంటూ జనం చెల్లా చెదురయ్యారు. 

[వకాకర్‌జీ [పక్కనే నడుస్తున్న బొజ్జలు, లాల్బీలు, మనీ పర్ఫులు, 
బిళ్ళ గోలీలు, చీలమండల పంచెలు, ఉరుకులు పరుగులతో వెళ్ళిపోయాయి. 

పోలిసులున్నారు. వెనుక బిళ్ళ బం(టోతు ఉన్నాడు, ఆపైన బిల్లా అధికారు 
లున్నారు. చుక్కల్లో చందుళ్ళా కలెక్టరు ఉన్నాడు. 

లెక్టడు చురుకై నవాడు, తెలివై నవాడు, ఉచితజ్ఞుడు, వివేకి, నీతిమంతుడు, 
దయాదాక్షి ణా=లు కలవాడు. దర శ్ర పక్షపాతి. మేధావి. 

ఆన్నీ దొగానే ఉన్నాయి. కాని అంటరాని వాళ్ళను వెందేనుకు తిరుగుతాడు, 

డయ a ్‌ 

కరకాం, ఆ హార్‌కి బడిలీ అయీ రాక ముందే, కలెక్టరు హరిజనుడని 
అంతా అర్ధమయిపోయింది. 

[వభాగర్‌ శీ పక్క 
కాట్‌ లె టల్లాగా వచ్చారు, 

టెలా కలె” ప రా ఇస | 
అమర రమ అలర ఆట న్న 
Ss పడ్డట్లుగా, ఎక్కడో ఇళ్ళు తగలబడుతున ఇటుగా ఆనందంగా 

ర తాశధ్వనులు కావించారు. లం | 
ఆంతా ఉత్సాహం ఎందుకో ఎవరికి అర్థం కాలేదు. 


జిలా ఆంతా వణికి సో క | 
EY ఆన x క లెక్టరు పభాకర్‌జీ చేతుల కింద పిల్లి పిల్లలా 
వ ఉం చూడడానికి వింత దృశ్యం, ట్‌ ల 


నుంచి కలెక్టర్ను చుట్టుకొన్న జనం కలెక్టరు చుట్టూ 
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(పభాకర్‌ జీ అఆలు నేర్చుకోబోయిన రోజున కందుకూరి మరణించాడు. 
_భాకర్‌ జీ అఆలు వచ్చిన రోజున సబర్మతి ఆశ్రమంలో చేరాడు. గాందీ 
శిష్యుడయ్యాడు. 

కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులు స్త్రీ విమోచన ఉద్యమక ర్త, 

గాంధీ దేశ దాస్య విముక్తి సత్యాగహ మహాత్ముడు. 

(పభాకర్‌జీ ఏమిటి * ఏమిటి ? ఏమిటి ? పుట్టాడు. పెరిగాడు. చదివాడు. 
శివృరడయ్యాడు. అతను కలెక్టరయినట్లు. 

కందుకూరి కులం లోకానికి తెలుసు. గాంధీ” కులం దేశానికి తెలుసు. 
కలెక్టరు కులం రాష్ట్రానికి తెలుసు. 


(పభాకర్‌ జీ కులం - అందరికీ తెలుసు. ఎవరికి తెలియదు. ఆందరూ 
అందర్నీ ఆడిగారు. ఎవరూ ఎవరికీ చెప్పలేదు. పలకలేదు. ఉలకలేదు. 
కదల్లేదు మెదలేదు పెదవి. 

(a) 

మహత్తర విషయం. చిదంబర రహస్యం. ఒక్కటి సత్యం. [ప్రభాకర్‌ జీకి 
తన కులం తెలియదు, అది గాంధీ కులం. 

సత్యాాగహాల్లో లారీ దెబ్బలు తిన్నాడు. జైళ్ళ పాలయ్యాడు. ఉస్నదంతా 
పోగొట్టుకొన్నా డు. ఏమీ లేనివాడయ్యాడు. 

చాలా మంది సత్యాగ పులు, పాలకులు, (ప్రభువులు, మినిష్టర్దు, ధన 
వంతులు, జనవంతులు, బలవంతులు. 

పభాకర్‌జీ ఏమీ కాడు. 

దేశ విముక్తితో పాటు గాంధీ విముక్తి జరిగిపోయింది. 

(టిటీగ్‌ ఇండియా నుంచి రిపబ్లిక్‌ ఇండియా లోకి (పభాకర్‌జీ బదిలీ 
అయ్యాడు. దేశమంతా తిరిగాడు. మానవ శక్తి బోధించాడు, ఆత్మ పరమాత్మల 
గూర్చి చెప్పాడు. సంఘ చైతన్యం ఉద్చోధించాడు. మానవ సమానత్వ సందేశం 
అందించాడు. 


(పథాకర్‌ బీ దేశంలో కొందరికి దేవుడు. కొందరికి పవక్త, కొందరికి 
మహాత్ముడు. ఎవరికీ మనిషి కాడు, మనిషిలాగానూ లేడు. 


186 సూర్యుడు తలెత్రాడు 
— జిల్లా a కలెక్టరుతో. నడిచి వేదిక దగ్గరకు వచ్చింది. గాంధీ 
వ్‌ ఖద్దరు లోకం పభాకర్‌జీతో కదలి వచ్చి వేదిక చేరుకొంది. కందుకూరి. 
ఆంధ వార సుల పం వేదిక చుట్టూ చేరింది. 


ఎందరు మగవాళ్ళో దేశ ంలో నిజానికి అంతమంది hey ఆంద రూ 

అన్ని చోట్టకు రారు. వేదిక చుట్టూ మగవాళ్ళ కంపే ఆడవాశ్ళే ఎక్కువ. ఇటు 
“వంటి చోట్లకు స్త్రీలు సాధారణంగా రారు; వచ్చారు. కానీ అంతేకాదు, ఆడవాళ్ళు 
ఆందరూ ఆ ఆజన్మ (బ్రహ్మచారి పాదధూళి నెతిన వేసుకొంటున్నారు.. 


"ఇందరు ఇన్ని విధాలుగా (పథాకర్‌ బీకి వినయ విధేయతలు మూసుతునో ర్త 
అక్కడున్న ఆ లం లేవలేదు, నమస్కరించలేదు. అటు చూడలేదు. 


. గ. జ. వైపు చూశాడు. తల PTT. ముందుకు పెళ్ళ 
నన్నే పోయాడు. ; 

వాళ్ళు ee A పూజారులు, a పేదరికం. వేళకు అన్నం. 
పళ లేని వాళ్ళు. నిత్య నైమిత్తిక కర్మల. నాచరించేవాళ్ళు. వేదానుష్టానపరులు 
1. (బ్రహ్మవేత్త త్రలు. దీకా జీవనులు, . పెసా లేని. వాళ్ళు. ఆస్తి పాస్తులు తేని ue 
oa 'ఊదోగ కం సదో సగం లేని వామ 


' కలెక్టరు అధ్యక్షత వహించాడు ముఖ 'ఆతీధి (పథాకర్‌ సమావేశక ర్త 
వ అందర్నీ. ఆహ్వానించాడు. వందన సమర్పణక వేదిక మీద. bet 


_ద్రహ్మ నె నాలుగు ముఖాలులాగా ఉన్నారు. చేదిక మీద [పముఖులు. 


కందుకూరి చేసిన మొదటి వితంతు వివాహానికి నూరేష్ళ నిండాయి. అది 
త్రీ జనోద్ధరణ, మానవ es స్థాపన. 


నషి సం ఘు జై తన న్య భావన, 


ల ల వికంతువు సాంఘికంగా పొందిన హింస తలచుకొంటే బాధగా ఉంటుంది. 
వితంతువును మనిషిగా. చూడండి ఆరదు చాలదు. పెళ్ళిచేస్తే చాలా గోల తప్ప 
తుంది. త్రీ మనిషి అవుతుంది. నలుగురితో సమానమవుతుంది. సమానత్వ భావన 


సతు. సాంఘిక సమానత్వ లక్షణం నెరవేరుతుంది. నెరవేరింది. మరీ నెర 
. త | | 
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సంఘంలో ఆసమానతలున్నాయా? ఉంటే ఆవి తొలగింపబడాలి అందుకు 
ఏం చేయాలో ఆలోచించాలి. 


ఉపన్యాసాల ఊపు ' ఉద్ధృతంగా ఉంది. ఆందరూ మాట్టాడిం తర్వాత 
(పభాకర్‌జీ వేదిక దిగాడు. 


ఎదుట వీరేశలింగం నిలువెత్తు విగహం ఉంది. వి(గహం మెడదగ్గర 
nN 
మంచె ఉంది. మంచె మీదికి మెట్ట్లున్నాయి. 


ముందు ఎవరో ఎక్కారు. క నిలువ ప పూలమాలతో మరి ఇద్దరు 
మంచె మీదికి చేరారు. 


వెనుక పండు చృద్ధు, (పాణం లేనికన్చై. పల్చటి మనిషి. (పభాకర్‌ జీ 
పడుతూ లేస్తూ వణుకుతూ ఒక్కొక్క మెట్టూ ఎక్కి మంచె మీదకు చేరాడు. 

[క్రింద చుట్టూ జనం చేరి పైకి చూస్తూ ఉన్నారు. 

దూరంగా వేద పండితులు నిలబడి ఉన్నారు. 

(పభాకర్‌జీ వణుకుతూ, తడబడుతూ నిలబడ్డాడు. 

నిలువేత్తు పూలమాల ఇద్దరు బలవంతులు అందించారు. 

(పభాకర్‌జీ సున్నితంగా పట్టుకొని వీరేశ లింగం మెడమీద పూలమాల ముడి 
పడేటట్టుగా మాల ఉంచాడు. పూలమాల వీరేశలింగం విగహం పొడుగునా 
జారింది. 

| పభాకర్‌జీ తడబడ్డాడు, మళ్ళీ నిలబడ్డాడు. పూలమాల పట్టుకొన్న ఇద్దరూ 
(పభాకర్‌ జని పూలమాలలాగా పట్టుకొన్నారు. 

పభాకర్‌జీ పడలేదు. నిలబడలేదు. వాళ్ళిద్దరి చేతుల్లో గాలిలో ఊగులాడు 
తున్నాడు. 

పూలమాల వీరేశలింగం మెళ్ళో ఆందంగా ఉంది, ఆరిచేతులు ఆరుచు 
కొన్నాయి. కరుచుకొన్నాయి. చురుళుకొన్నాయి. చప్పట్లు మోగాయి. 

కరతాళ ధ్వనుల కలకలం తగ్గిం తర్వాత నెమ్మదిగా దిగి వస్తున్న 
(పభాకర్‌జీని పట్టుకొన్నాడు కలెక్టరు. 


హరుడు తలెత్తాడు 


 ప్రభాక ర్‌జీ కుడిచేతి. కింద కలెక్ష క్షత్నతు. ఎడం చేతి కిందికి ఎందరెందరో 
చేరి, దూరి, దూరమయి, మారి, మళ్ళీదూరి, మాయమయిపోయారు. షి 
కారు దగ్గరకు. చేరేలోగా వంద మంది మారిపోయారు. 

[పభాకర్‌ కారక్కాడు. అది బయలుదేరింది. అలా ee 

a కలెక్ట రింకొ వెళ్ళనేలేదు. 
జనమంతా ఇంకా అక్కడే ఉన్నారు... 
౧ ఇంతలో ఎవరో మంచె ఎక్కారు.. ఇ 
న. కందుకూరి నీరేళ లింగం పంతులు  మెక్ళోని నిలువెత్తు పూలమాల నేలపాలు 
జేశారు, ME | 
a pa మట్టిలో పడింది. "దమ్మ కొట్టుకుపోయింది. 
కస పంతులు జీవించీ దుఃఖించాడు. "గతించీ, దుఃఖించాలి. 
ల పంతులు స సంఘం మీద తిరగబడ్డాడు. “సంస స్కరణగొడ్డలి పత్తి చెడ్డను 
నరికాడు. wo హత 5: 
అయన బతికీ ప పూజలు 9 పొందాడు.. గతిందీ హుజింపేబడ్డాడు. 
ఉండవు. . న్‌ WBE. ౯. 
గ్‌ స వో కింద. నుంచి స్రీశ్ర 3 బిందెలు అందించారు. వ్మిగహం 
య దిగపోతగా వీళ్ళు విగ్రహం తడిసింది, తుడిచారు, స. తోమారు. 
py సళ్ళలో. “పూలమాల చమ్మా చెమ్మా సంకరింధకొని స అందంగా 
| డూపొందిందే,. స op 
కస వేద్యం వ మధ్య వేదో క్రంగా వేర పఠనం జరుగుతుండగా. విగ్రహం 
ద్ధి పొందింది. ' 
న. కిందనుంచి పాలిందె. అందించారు. . విగ్రహం నిలువునా. పాలపోత! er 
TA TRE 
కందుకూరి: వీరేశలింగం విగ్రహం సంపూర్ణంగా స మ్‌ పరి . 
పద్ధమయింది. .. 
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కలెక్టరు విగ్రహం దగ్గరకు వస్తున్న ధ్వని విని జనం తోవ ఇచ్చారు, 
ఆంతా కలకలం, ఘర్షణ, తిట్టు, దీవెనలు, రద్దీ, రభస', గోల, ఆర్థం పర్థం లేని 
మాటలు, పాటలు, మనుషులు. 
కలెక్టరు చుట్టూ చూశాడు పూల మాలకని పించింది. నేలమీద వ్మిగహం 
కనిపించింది పాలతడిలో. | 
కలెక్టరు వంగి పూలమాల ఎతాడు. నీళ్ళతో, పాలతో, మట్టిలో, దుమ్ముతో 
తడిసి బరువయింది. ఎస్‌,పి, ఎత్తిపట్టాడు. 
కలెక్టరు మంచె ఎక్కాడు, వెంట పూలమాల వచ్చింది. ఎర్రటోపీల 
చేతులో, 
ల నా 
రద్దీగోల! లాటీచార్జి! జ 
వి(గహం కంరంలో పూలమాల! 
కలెకరు చేతుల్ని ండా దుమ్ము, ధూళీ, తడి. 
టు 
మాలనిండా నీళ్ళు పాలు మట్టి. 
విగహం కంఠంలో పాలనీళ్ళ మటి, 
డి 
దూరంగా (పభాకర్‌బీ జిందాబాద్‌. 
ఇంకాదూరంగా (పథాకర్‌ జీ కాన్‌ డెస్‌; 
వ్మిగహం మెళ్ళోపూలమాల పోలీసు కాపలాతో, బందోస్తుగా భద్రంగా 
ఉంది, 
“ఎవరు దీన్ని అంటరాదు?* రూలు! 
ఎవరు ఎవర్ని తరపత? 
ఎవరీ అంటరాని వాళ్ళు! 
ఊరేగుతూ ఉంది, 


ఊరంతా నిశ్శబ్దంలో 


ఉద్యోగం 


రమ ఇంటర్వ్యూ చేస్తూ ఉంది. చిట్టచివరి కాండిడేట్‌ రాం. 
రాం ఇంటర్వ్యూ గదిలో | ప్రవేశించగానే మనిషిని నిలువునా చూచింది. 
మంది ఎత్తు, తగినలావు, చక్కని ఆరోగ్యం, మంచి రూపం, వస్త్రధార ణ 
కాగా ఉంది, 
రమ కూర్చోమంది. రాం కూర్చున్నాడు. 
సర్జిఫికేట్లు చూడటం [పారంభించింది. 
యం.ఎ. ఫస్టు క్లాసు యూనివర్సిటి ఫష్టు డి|గీ తీసుకొని ఆరేళ్ళయింది. 
“ఇంత కాలం నుంచి ఏం చేస్తున్నారు? 
“ఉద్యోగం కోసం |పయత్నిస్తున్నాను' రాం సమాధానం చెప్పాడు. 
“ఎన్ని ఇంటర్వ్యూలకు వెళ్ళి వచ్చారు' 
“చాలా వాటికి !' 
ఎన్ని ఆఫీసుల చుట్టూ తిరిగింది చెప్పవలసివస్తుందేమోనని రాం బాధ 
పడుతూ ఇబ్బందిగా కూర్చున్నాడు. 
“బియ్యిడి చేశారా? 
“చేయలేదు” 
'చేయలేకపోయారా 
యం. ఏ. చదివితే రాని ఉద్యోగం బియ్యిడిచే స్తే మ్మాతం వస్తుందా 
అనుకొని, ఆ సమాధానం బాగుండదనిపించి. “చేద్దామనే ఉందో అని నసిగాడు 


“మాకు బియ్యడి చేసిన కాండిడేట్‌ కావాలి" అని ఇంకా ఏవో కాగితాలు 


చూస్తూ ఉంది రమ. 
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ఆ మా|తానికి నన్ను ఎందుకు ఇంటర్వ్యూకి పీలవటంి అనుకొన్న రాం 
“కరెస్పాండెస్స్‌ కోర్సు చేసి బియ్యిడి ముగించాలని [ప్రయత్నిస్తున్నాను ఆని 
సమాథానం చెప్పి, మీరు ఉద్యోగం ఇవ్వండి |పవేటుగా బియ్యిడి చేస్తాను అని 
అర్థం వచ్చి తీరుతుందని ఆనందించాడు రాం. 

రమ ఇంకా (ప్రశ్నించింది. రాం తల్లిదం్యడుల గురించీ, అన్నదమ్ముల 
గురించీ అక్కచెల్లెళ్ళ గురించీ, 

ఈ నసంతా ఎందుకూ అనుకొన్నాడు కాని బుద్ధిమంతుళ్ళా ఆన్ని (పశ్న 
లకూ సమాధానం చెప్పాడు. 

జిల్లా అంతా ఉ త్తమ ఉపాధ్యా యుడని పేరు (వథ్యాతులు ఆర్జించిన రంగ 
నొథల మొదటి కొడుకు రాం. మంచి కుటుంబం. రాం వాళ్ళ అమ్మ రంగనాథాన్ని 
చేసుకొంటానని విద్యార్థినిగానే పట్టుబట్టింది. పెళ్ళి చేసుకొంది, 


పంతుళ్ళందరికీ కుచేల సంతానం. రంగనాథం అపనాదం కాదు. 


నలుగురు కొడుకులు, ముగ్గురు కూతుళ్ళు. ఆడపిల్లలకు స్కూలు చదువుతో 
ముగించి పెళ్ళిళ్ళ చేశాడు రంగనాథం, 


ముగురు కొడుకులు పోష్టు గాడ్యుయషన్‌ ముగించి, పొట్ట చేత్తో పట్టుకొని 
వీధులు, ఆఫీసులు, అప్లికేషన్లు, ఇంటరూ్య్య్యూల దశలో ఉన్నారు, | 

నాలుగో వాడు వీళ్ళలో కలుసుకోవటం కోసం హడావుడిగా పరీక్షలు 
రాస్తున్నాడు. 

రమ (పశ్నించింది. 

“ఆడ పిల్లల్ని మ తం|డి ఎందుకు పె చదువులు చదివించలేదు.” 

మీకెందకందామనుకొని, ఎందుకయినా మంచిదనుకొని “ఆడపిల్ల ఎక్కు. 
వగా చదివితే ఇంకా పెద్ద చదువులు చగిటీన వాణ్ణి వరుడుగా సంపాదించాలి, 
పెద్ద చదువులు చదివిన హక కట్నం కానుకలు బాగా ముట్ట చెప్పాలి, మాకు 
అంతగా ఆస్తి పాస్తుల్లేవు, 


“మికంతమంది పిల్లలు ' 
“'పెళ్ళికాలేదు! క 
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“'పెళ్ళెండుకు చేనుకోలేదు.' 

“ఉద్యోగం లేక" అని జవాబు చెప్పాడు కాని లోవల కోవం లేకపోలేదు, 
కాని మీరు ఉద్యోగం ఇస్తే నేను పెళ్ళి చేసుకొంటాను. ఒక యువతి శీవితం 
ముడిపడుతుండి. మీవల్ల ఒక క్రీ ఉద్ధరణ కార్యం నెరవేరుతుంది. ఆని చెప్పి సట్టుగ 
భావించుకొని ఇంటరూ్య్య్ణలోనే అమితంగా ఆనందించాడు రాం. 

వ్మ్తిగతమైన చదువుకు నంబంధించిన (ప్రశ్నల తరువాత పాఠం చెప్పే 
ఉడమీదు, పాక్యాంశాల మీద రమ ఇంటర్వూ చేసింది. 

రాం ఇంటర్వ్యూ బాగా చేశానని సంతృ ప్రి పొందాడు. 

“ఎ విషయమూ మీకు రాస్తాం మీరు వెళ్ళి రావచ్చు' అని రమ ఆంటుంటే 
రాం గళుక్కుమన్నాడు, ఉదో్యగం వస్తుందో, రాదో, ఇస్తుందో ఇవ్వదో 
తముల్చుకోరేకుండా ఉన్నాడు, 

పక్కనున్న సీనియర్‌ టీచర్‌ ఏమీ (పశ్నించ లెదు. 

ఇటున్న కరస్వాఎడెంటూ ఏమ్‌ అడగలేదు. 


వాడ్‌మిఫైైన్‌ రమ ఒక్కతే ఇంటర్వూ అంతా ముగించి పంపించింది, 


రీ 


శ 


డాం 

ఇతెషంగా ఇంటర్వ్యూ గదిలో (పవళించిన రొం అంత ఉత్సాహంగా 
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ఆది [వవెటు సూలు ఒకతి నుంది ఎనిమిదో తరగతి ధాకా అవ్పటికి 
ఊన్న క్లాసులు. వచ్చే ఏటికి, ఆపె ఏటికి తొమ్మిదీ పదీ తరగతులు రావచ్చు. 
సర్జమ సోషల్‌ స్టకీను చెప్పటానికి టిచర్‌ కావలసి ఉంది. (వళటిస్తే 


చాలా మం 


త 


పామ చేశారు 
పై | _ 


fy 


రమ కొద3రశ్తే ఇ2టరూూ,కు పంపి౭చించి చాలా మంది వచ్చారు. 

వవ కెన్ని రిక మెండేషన్లు | 
రిక మెండేవన్‌ ఉన్నా, లేకున్నా, మాకు కావలసిన కాండిడేట్‌ను మేం 
ఆసుకొంటాం ఆని రమ తైగేని చెప్పింది. 


ఇ 


ఎజ్‌ ౫, ఇ = భార 
చొ తె మెండేషన్‌ కేద్ర. తక జెనూరేదు, క్రొడ్తుళ్ప గుణగణాలను, అర 
క Fa అన శ్‌ a 
తలను విడమని. చెయి తర్మ క్రి ఉ తరం (వాశాడ్తు 1, 
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అనుకొంటే అది సర్టిఫికేట్టు. కొాదనుకొంటే అది రికమెండేషన్‌. మళ్ళి 
మాట్లాడితే అభ్యర్థన, 

రంగనాథం పేరు చూడగానే స్కూలు కరస్వ్పాండెంటు ఎగిరి గంతేశాడు. 

వాళ్ళిద్దరూ జిల్లా బోర్డునుంచి పరిషత్తు దాకా కలిసి పనిచేశారు. 

స హోపాధ్యాయుడి కొడుకుగానే కాదు మిత్రుడి పుతుడుగా కూడా రాం 
సహాయం పొందాడు. 

అంటే బియ్యిడి లేకపోయినా ఇంటర్వూ అందింది. 

రమ వద్దన్నా, కర స్పాండెంటు పిలుద్దామన్నాడు, రాం ఇంటర్వ్యూకి 
వచ్చాడు. 

ఇక్కడ కరస్పాండెంటుది తండి హోదా కూడా. అందువల రమ కాదన 
లేక పోయింది. 

లేకపోతే బీయ్యిడిలేని ఆందరికీ ఇంటర్వ్యూ లేనే రాంకీ ఉండేదికాదు. 
ఇంటర్వూ ముగిసిం తర్వాత రమ కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి, 

“ఏమ్మా? అన్నాడు తండి. రమ (పక్కకు వెళ్ళిపోయింది. ముఖం 
క డుక్కొ_ంది. ప్రాస్కులో కాఫీ తాగింది. ఇద్దరికీ ఇబ్బంది. స 

ఇంటర్వూ ఆయిపోయింది. మీరు వెళ్ళిరండి ఆంది. కాఫీలు ముగించగానే! 
తండి సీనియర్‌ టీచర్‌ మారు మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయారు. రమకు గతం 
కళ్ళముందు తిరగసాగింది, 

తండి వచ్చీరాని బీతం రాళ్ళతో రమను కష్టపడి చదివించాడు 

రమ యం.ఎ. పూర్తి చేసిన సంవత్సరం తండి పెన్షన్‌ పుచ్చుకొన్నాడు. 

ఆదీ అంతంత మ్మాతమె! | 

తల్లి రోగిష్టి మనిషి. తండికి జీతం లెదు. 

రమ తప్ప కొడుకులూ కూతుళ్ళూ లేరు. 

తల్లీ దం|(డుల్ని కష్టాలు పడకుండా చూడాలి. ఆంటే పు ఉండాలి. 

ఉద్యోగం కోసం క. తిరిగింది. ఉన్న నాలుగు రాళ్ళు కరిగి 
సోవటం తప్ప (పదు=జనం కనిపించలేదు. 


ఆఫీసుల చుట్టూ. (ప్రదక్షిణం. చేసింది. పుణ్యం. లేకపోగా. న 
కాళ్ళరిగి పోయాయి. ag నభా 
తండ్రీ ప్రయత్నించి + చూశాడు. మాట పోవటమే మిగిలింది.- ఉత్తరాలు : 
దండగ. ప్రో సెబి వేస్టు, ఉద్యోగం మ్మాతం | రాలెదు... ల 
చేసేది ఏమీ లేక, ఊరికే ఉండలేక, . ఉండటానికి వీలు లేక, “ట్యూషన్లు. 

చెప్పటం ప్రారంభించిది, | 1 న. 
పెద్దక్రాసుల వన ంతే చిన్నళ్లానుం వాళ్ళు ఎక్కువగా 0 రావటం మొదలు 
పెట్టారు. వ క్‌. 

చిన్న పిల్దలతో మంచి a తకం న మొదల్లో. హి; పి. య 
a పెద్ద పనే అనుకొంది. | స్ట క 
న ఆరంభంలో వచ్చిన “పళ్ళతో ఇంట్లో ఊరికే ఉండలేని, పన ఉంచాం. 

రాని పిల్లలు కొందరయితే. సూ్యూల్సులో చయ గన్నది, మళ్ళి చేప్పించుకో వాలను శ 
కొన్న 'చెప్పించుకోవలసివచ్చన వాళ కొందరు. es క 
* ఆందరూ. మొదట్లో వంతో కొంత en రమ. కీ భాగా చైబు 
తుంది; అన్ని. పాఠాలు చెబుతుంది, ఆని అందరికీ -తెలిసిరితేరా 
వ రూ ర్లు, ఫీజూ వెక్కువయింది. 





వాత పిల్దలూ ఎక్సు) ఇ, 





=... గమళువటకి కొత్త రకర పిర్ణలు' వబ్చ చేరాడు. వాళ్ళకు... ఏ స్కూలు -. 
ఖే లోనూ ఆడ్మి షన్‌ లేదు. వాళ్ళు కోంత చదువు కోటానికి ఇంటి దగ్గరే ఉండి" 

పోతున్నారు. “స్కూలు: దూరమనీ, .-ట్రీచర్దు కొడతారనీ,, రమ బాగా పబుళుందనీ 
కొంతమంది తాము  చదువుకొంటున్న స్కూలు మాని వచ్చి చేరుతున్నారు. 





( పని ఎక్కువయింది. రమ కోసం తోడు తండి కూడా సహాయ ప 
న త Yer 
 వృర్ధావ్యంలో ఆయనకు ఇబ్బంది రమకు ఇష్ట కషం fs 

"అందుకని" ష్పచ్చెండ్రర్‌. (ట్రయినింగు" పాసయి. ఊరికే ఇంటి. దగ్గరుంటున్న 


తెలిసిన వాళ్ళ ఆమ్మాయిని తనకు తోడు రమ్మన పిలిచింది, నెలకింత.. జీతం 
ఇవ్వసాగింది... ' 
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ఇల్లు ఇరుకు అయితే వేరే ఇల్లు తీసుకొంది. స్కూలుకొక పేరు. తనకొక 
హెడ్‌ మి సైస్‌ హోదా లభించాయి. 

ఆ స్కూలు రికెగ్నిషన్‌ కోసం తండి తన తెలివి తేటలు చాకచక్యం 
(పయోగించాడు. 

మొదటి అయిదు తరగతులతో |పారంభమయిన పాఠశాల ఎనిమిది 
తరగతులకు పెరిగింది, అద్దె ఇల్లు పోయి సొంత భవనం ఏర్పడింది. 

ఉద్యోగం లేక ఆవురుమని ఏడ్చిన రమ అయిదేళ్ళలో ఇరవై మందికి 
ఊద్యోగం ఇచ్చింది. 

స్కూలు బాగా జరుగుతూ ఉంది. రోజు రోజుకూ పిల్లల సంఖ్య 
చురుగుతూ ఉంది. 

స్కూలుకు మంచి పేరు (ప్రథ్యాతులు వచ్చాయి. పదో తరగేతలో 
నూటికి నూరు మంది పాసయ్యెసరికి ఎడ్మిషను అంతులేకుండా అయింది. 

వచ్చిన వాళ్ళందరినీ చేర్చుకొని, బిల్లింగు పెంచి, క్లాసులు పెంచి, పని 
చెంచుకొంది రమ. ఆ పని పెరుగుదల కారణంగా కొత్తగా రిక టీచర్ని నియ 
మీంచవలసి వచ్చింది. 

ఇంటర్వ్యూకి వచ్చిన వాళ్ళలో బాగా చదువుకొన్న బియ్యిడి యువతికి 
టీచరు పోను ఇచ్చింది రమ. 

రు 

తండి రాంకి ఇవ్వాలని పట్టు పట్టాడు. 

“బియ్యిడి లేదు. ఇవ్వను" అంది. అంతే మాట నెగ్గించుకొంది. 

తండి ఎన్నో చెప్పి చూశాడు. రమ వినలేదు. 

“మంచి కాండిడేట్‌ ' అన్నాడు. తన 'మితుడి కొడుకు” అన్నాడు. కష్టాల్లో 
ఉన్నారు' అన్నాడు. 

ఏమి పట్టించుకోలేదు రమ. పెగా కసురుకుంచి. 

“'యం.ఏ. పాసయ్యాడు. తెలివైనవాడు. ఏం చేయను? ఇంతకాలం ఊంెకే 
ఉన్నాడు. ఏం పనీ చేయలేదు. ఏ పనీ కల్పించుకోలేదు. ఉద్యోగం ఓరడి 
వచ్చేది కాదు, చేస్తే ఉండేది. ఎదైనా ఉద్యోగం చేసుకో మను" అని కోప్పడిం 
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“నువు ఉద్యోగం ఇవ్వకపోతే నేనిస్తాను. ” 
“తప్పకుండా ఇవ్వండి. నాస్కూలులో కాదు” రమ లేచి వెళ్ళిపోయిండి, 
కొత్త జేచరు ఉద్యోగంలో చేరిన రోజునే రాం ఉద్యోగం సంగతి ఏమయి 
దని ఆడగటానికి వచ్చాడు. 
పరిస్టితి చూచి నీరసించి పోయాడు. అయినా అళశవదులు కోదలచలేదు, 
హెడ్‌ మిసైస్‌ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. రమ విషయం చెప్పింది. 
ఎలా ఆయినా ఉద్యోగం ఇమ్మన్నాడు. 
వీలుకాదంది. కాని తండ్రి పట్టుదల గుర్తుకు వచ్చింది. 
రొం ముఖంలోకి చూచింది. అందమైన ముఖంలో విచారం దోబూచు 
లాడుళూ ఉంది. 
నేనేమీ చేయలేనంది మఠీ మొండిగా అడుగు తున్నాడు రాం. 
ఆ పోస్టు ఫీలప్‌ చేశామంది రమ. వీ పోష్టుఠయినా ఫరవాలేదన్నా డు రాం. 
“మీరేం వని చేయగలరు? 
“ఎ పనయినా!” 


రమకు చెగులయిండి. రాం మీద జాలి కలిగింది. మనిషి ఆందం .చూసే 


కోపం పచ్చెండి. ఏం వని చేసుకోకుండా ఎందుకుండాలిలా అనుకొంది, తండి 
నమూః గురుకు వచ్చింది, 


“రేపు రండి !, ఆంది. రాం ముఖంలో వెలుగు చూచింది. ననగా 
నవ్వుకొం. న 

రాం ఆనందంగా వెళ్ళిపోయాడు. 

రతి భోజనం చేసేటప్పుడు తండి ఆడిగాడు, 

“పెళ్ళి మాట ఏమంటావు తల్లి |” 

Es ష్టం !' చెప్పించి. ఆ జవాబు విని తండి ఆశ్చర్యపోయాడు. 


ఇంత కాలము? వష న్‌ా వ్‌ 
కాం ్‌ ప్పుడేం బుక అనెది, ఆ మాటి వినొదికాదు. ఎవళ్ళనూ చూచేద 
తామ్‌. ఒలవంతంగా మాటాడితే మండిపడేచి, 


ఆలాంటి కమ సీ యిష్టం ఆంటే తండి పొంగిపోయాడు. 
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పడుకోటోయేముందు తండితో చెప్పింది రమ, రాం వచ్చాడని, ఉద్యోగం 
లేదని చెప్పానని, దీనంగా ఉన్నాడని. 

“ఆయో్యో' అన్నాడు. “పాపం' అన్నాథు “పాపం రంగనాథం అన్నాడు. 

అంతే మరేమీ మాట్లాడలేదు తండి. 

స్కూలుకు పోగానే ముందుగా కనిపించిన వాడు రాం. 

“రండి, కూర్చోండి” అందిర మ, 

(పెయర్‌కుపోయి వచ్చింది, అందరినీ క్టాసులుకి పంపింది. 

ఎవరో టీచర్‌ సెలవు పెడితే ఆ క్లాసులు ఎవరు తీసుకోవాలో చెప్పింది. 

తాను క్లాసుకు పోయివచ్చింది. 

తన విషయం ఏమీ చెప్పకపోతే దిగులుగా కూర్చున్నాడు రాం. అడగటానికి 
అడగకుండా ఉండటానికి సాధ్యం కాక సళ్ళు నములుతూ మింగుతూ కూర్చు 
న్నాడు. చివరికి ఎలాగ్గో ధైర్యం చేసి అడిగాడు. | 

“నా ఉద్యోగం! 

'ఉండండి!* అంది కాఫీ స్రాస్కులోంచి కప్పుల్లోకి వంచిండి. “తీసుకోండి” 
ఆంది. వణుకుతున్న వేళ్ళతో అందుకొన్నాడు, + 

రాం ముఖంలోకి చూస్తూ ప్రసన్నంగా: చెప్పింది రమ. 

“మా నాన్న మీకు ఊద్యోగం ఇన్తానంటున్నాడు. మీరు వళ్ళి మీ అమ్మా 
నాన్నల్ని తీసుకువచ్చి, మా అమ్మా నాన్నలతో మాట్లాడి మా నాన్న ఇచ్చిన 
ఉద్యోగంలో చేరండి. అదినాకు చాలాఇష్టం, ఇక మీ యిష్టం! 


ఒకే ఓటు 


ఆమె వయస్సు ఇరవై. 
పడును పెట్టిన చాకులాగా, 
c3 భా 
ఆజా[గ త్రగా ముట్టుకొంటే, తెగిపోయేటట్టుంది, 
ఆమ అందం! 
ఆమెను చూచేవాళ్ళకు, 
కళ్ళ రెప్పల్లో కురుపులు లేస్తాయి. 


రక్తంలో చేప పిల్లలు ఊదుతాయి, 


ఆమె బస్సు దిగింది, 
ఆర్టు కాలేజి రమ్మంటూ వుంది. 
మధ్య విద్యార్థులు. 


చేతుల్లో కాగితాలు, రప తాలు. 
కార్‌ ఎలక్షన్లు. 
కలోలం | 
+ 
ఆమె వస్తూ వంది, 
ఆతను ఆడ్డం వచ్చాడు. 
కాగితం ఇచ్చాడు. 
“హ్‌ ఓటు!” 
అడిగాడు, 
“a!” 
గొంతులో సరిగ మపదనినలు. 
ఇంకొకతను, 
“పీ ఓటు! 
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“చూద్దాం!” 

నవ్వు, పెదవి కొసలో వంకర, 

వేరొకతను. 

“మీ ఓటు!” 

నవ్వు. కంటి కొసలు మెరుపు 

మరొకతను. 

“మీ ఓటు!” 

వినటం మెడ (పక్కగా. 

ఊపటం తల అడ్డంగా. 

నడక వేగంగా, ఆలస్యంగా, ఆగుతూ, సాగుతూ, నిప్పు రాజుతూ, పొగ 
రేగుతూ, మంచుకురుస్తూ, వర్షం పడుతూ, వేడిగా, చల్లగా. 

“ము? 

కాగితం ఇచ్చాడు. 

తల ఆడించింది. 

ముంగురులు ముద్దుగా పెకి లేచాయి. పాము పిల్పల్లా పడిపోయాయి. 

ఆటు ఆతను, ఇటు అతను, 

మధ్యలో ఆమె ! 

నడుం తూర్పు, పడమరలకు తూగింది. 

ఊగింది, 

ఆగింది. సాగింది. 

మెట్టు దగ్గర, 

“కటుక 

“చూద్దాం. ట్ర 

గొంతులో కోకిల, . 

“ఓటు!” 


“ఇ” 


1ర్‌ 0 


సూర్యుడు తలెక్తాక్ష 


గొంతులో అమృతం. 
ఆటు ఆతను! ఇటు ఇతను! ఇంకొక, మరొక, వేరొక పాద్దీ, మనికి 


శేండిడేట్‌. ఓటు కాగితం, కర పతం. 


ఓటు! ఓటు!! ఓటు!!! ఓటు!!! 

హోరు! 

మావ!!! 

ఆలజడి!!! 

వాగలాగా ఎండలాగా, చరిలాగా ముసురులాగా ర్డీ! 


తల విలాసంగా ఊపింది. 

చేతులు సున్నితంగా ఆడించింది. 

కాక కోమలంగా కదిపింది. 

వంటో ఉన్న అన్ని అవయబదాలు వొయ్యారాలు పోయేట్టు మెట్టు ఎక్కింది. 
ఆమె మెచైక్కెంది. 

ఓకా. కటి _ వంకరొంకరగా _ చెపెకి ఎక్కింది, 

వరండాలో నిలబడింది. 
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(కింద, బస్సు స్టాప్‌ నుంచి, మెట్టి దాక్కా ఆర్టు కాలేజీ ఆవరణం నిండా 
యువకులు, కరపత్రాలు. 
ఆమె చూస్తూ వుంది. 
ఓటు అడుగుతూ యువకులు ఎత్తుగా ఉన్నారు. 
పై నుంచి చూస్తుంటే పొట్టిగా ఉన్నారు. 
చిన్న వాళ్ళయి పోతున్నారు. 
చూస్తూ వుంది. అనిపించింది వింతగా ! 
ఏమిటలా వున్నారు 2 
మిఠాయి అంగడి చుట్టు ముసురుకొన్న కంగారు పడే పసిపిల్లలు. 
బెల్లం మీద ఈగలు. బెల్లం చుట్టూ ఈగలు ! 
- ఆమె చూస్తూ వుంది - 
ఏనుగు చుట్టూ దోమలు. 
ఆహారం చుట్టూ చీమలు, 
ఓట్లు అడిగ విద్యార్థులు. యువకులు, 
చూస్తూ వుంది. 
| చిన్నచూపు చూసింది. 
కళ్ళలో చిన్నచూపు చేరింది. 
తనను చూచుకొంది, 
వరండాలో వుంది. 
మళ్ళి చూచుకొంది. 
ఎత్తునుంది! 
ఇంకా చూచుకొంది. 
ఎంతో ఎత్తులో ఊంది, 
ఎంతో ఎత్తుగా వుంది. 
ఎంతో ఎదిగిపోయింది. 


వాళ్ళెక్కుడి? తనెక్కడ 
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వా కె త్తెంత? తనె త్రెంత? 
గుండెలో, రకంలో, నరనరాన, కణ కణాన నవ్వు. 
ఆగని నవ్వు. 

ఆవలేని నవ్వు. 

విచ్చినవ్వు. 

చూస్తూ వుంది. 

ప నుంచి కిందికి చూస్తూ వుంది. 

అధికారి సేవకుణ్ణి! 

కలెక్టరు ప్యూన్ని! 

తండి పసివాజ్డే, 

దేవుడు పూజారిని, 

హూశారి భక్తుణి, 

చూచినట్లు చూస్తూ వుంది. 

వాళ్ళందరినీ చూస్తూ వుంది. 

కోడ్డు మీద బస్సాగింది. 

అద్దు కాలేజీ కాంపన్‌లోకి వరదలాగా స్టూడెంట్స్‌, 
వాళ్ళలో యువతి. 

వండి మీద ఆధునికత, 

మనిషంతా నాగరికత 

ఓటు !* 

వ 

“ఓటు 

యువకుడు 

"ఓటు! ఓటు!! ఓటు! 1) 

ఆటు విద్యార్థులు, యువకులు. 
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ఇటు విద్యార్థులు, యువకులు* 

ఎటు చూచినా యువక విద్యార్దులు ! 

ఓటు కోసం 

యువతిని (పాధయపడుతున్నారు. 

(బతి మాలుతున్నారు. 

ఆమె చూస్తూ వుంది. 

నవ్వులో వెలితి. 

నవ్వులో అపధ్యని 

నవ్వులో ఎగతాళి. 

నవ్వు అసహ్యంగా మారింది. 

[క్రీగంటి కొసలో నీడ |! 

గొంతు ధ్వనిలో పీడ్డ 1 

ఆమె చూస్తూ వుంది. 

యువతి చుట్టూ యువకులు. 

బెల్లం చుట్టూ ఈగలు, 

ఏ బెల్లమయినా మూగే ఈగలు. 

యువకులంతా యువతి చుట్టూ! ఓటు అడుగుతున్నారు. 
ఒకే ఓటు! 

పాతిక గొంతులు. 

కంటిలో మెరుపు నీటి చెమ్మతో తడిసిపోతూ వుంది. 
తననెవరూ అడగటం లేదు. 

చుట్టూ ఎవరూ లేరు. 

వరండాలో చాలా ఎత్తులో అందనంత ఎత్తులో వుంది, 
ఒంటరి 1! 

ఒంటరితనం అన్ని దిక్కుల్నుంచి ముసిరింది. 
[కిందికి చూస్తూంటే, కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 


154 


సూర్యుడు తలెత్తాడు 


ఓటు ! 

ఒకే ఓటు ! 

ఇస్తానంటే, ఇస్తే = బౌట్‌ = 
ఏమీ ఉండదు. 

[కిందికి చూస్తూ వుంది. 
కంట్లో తడిసిన వెలుగు ! 
ఒంట్లో ఆరిన రక్తం! 
గొంతులో ఏడుపు! 

మెట్ట మీద యువతీ యువకుల నవ్వు ! 
చుట్టూ &ంటరితనం 

ఒకే ఓటు! 


ఏమౌతాడు? 


చంద రితా తొక్కుతున్నాడు. అతడి వయస్సు పదహారు సంవత్సరాలు, 
పదో తరగతి చదువుతున్నాడు. 

సులువుగా సునాయాసంగా సెకిల్‌ తొక్కినకే రికా తొక్కుతున్నాడు. 
చంద ఎప్పుడూ రిక్షా తొక్కుడు. ఆ రోజే అప్పుడే తండి చూస్తూ వుండగా 
రికా తొక్కు. తున్నాడు. 

జెట్‌ కొడుతున్నాడు, (బేక్‌ వేస్తున్నాడు, టర్నింగు తిప్పుతున్నాడు. ఆరి 
తేరిన వాడిలా రికాసి పరిపాలిస్తున్నాడు. 

చంద రికా తొక్కుగలడని తండి రంగయ్యకు తెలీదు. చూడలేదు. 


వినలేదు. ఊహించలేదు. రంగయ్య చందను రికా తాకనియ్యలేదు. కనీసం 
రిశాలో చం[దను తీసుకొని కూడా పోలేదు. 


రికా రంగయ్య యావదా స్తి, ఇంట్లో స్థిరాస్తి రోడ్డుమీద చరాగస్తి. 
చందను రికా దగ్గరకైనా రానిచ్చే వాడు కొడు కదా అతడికి రిషా 


తొక్కడం ఎలా అలవాటయింది. 


చేప పిల్లకు ఈత నేర్పక్కరలేదు కాని రికా తొక్కే. వాడి కొడుక్కయినా 
నేర్చుకోక పోతె తొక్కడం చేత కాదు. 


రాజు కొడుకు రాజు కావడం సులభమే కాని రిక్షా తొక్కే వాడి కొడుకు 
నేర్చుకోక పోతే రికా తొక్కేవాడే కావటం అంత సులభం కాదు. 


వాడు సింహాసనం మీద అనాయాసంగా కూర్చోవచ్చు. వీడు సీటు మీద 
సునాయాసంగా కూర్చోలేదు. 

చంద రికా తొక్కుతుం టే రంగయ్య గుండె పట్టుకూ,ర్చున్నాడు. 
ఆశ్చర్యమయ్యో కాదు. గుండె ఆగే అంత వని ఆయ్యీ కాదు, రంగయ్యకు 
గుండె జబ్బు. 
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చంద్ర స్కూలు నుంచి ఇంటికొచ్చేసరికి గుడిసెముందు గుండె పట్టుకుని 
కాళ్ళూ చేతులూ విదిలిస్తూ తన్నుకులాడుతూ రంగయ్య పడివున్నాడు, 

చం[ద చూశాడు, తండి చనిపోతాడేమోనని భయపడ్డాడు. 

రంగయ్య కొడుకు రావడం చూశాడు. రికా లాగడం చూశాడు. రిక్షాలో 
కూర్చో పెట్టడం చూశాడు. 

చంద రిక్షా తొక్కడం చూశాడు. 

గుండె నొప్పి పొయినంత సంతోషమూ అయింది. గుండె ఆగిపోయినంత 
ఏడుపూ వచ్చింది. 

సంతోషమెందుకంటే తన కొడుకు తనను హాస్పటల్‌కు తీసుకుపోతు 
న్నందుకు. : 

ఆర గంటనుంచి తాను తన్ను కొంటుంచే చూచిన దిక్కులేదు. పలకదించిన 
(పాణి లేదు. ఆదుకొన్న అండలేదు. 

కొడుకు రాకపోతే తాను హాస్పటల్‌ ముఖమైనా చూడకుండా చూచే 
దిక్కు లేకుండా దిక్కు మొక్కు లేని చావు చావ్వలసి వచ్చేది. 

ఇప్పుడు చస్తే రికా వుంది. కొడుకు వున్నాడు. హాస్పటల్‌లోకి పోతే 
ఎంతోమంది జనం. ఎంతోఆండ. ఎంతోకొంత మేలు. ' 

రంగయ్యకు ఏడుపు ఎందుకొచ్చిందంటే చంద రికా తొక్కుతుంటే 
చూడలేక. ఆంటే చంద రికా తొక్కుతూ ఆసహ్యంగా వున్నా డనికాదు. ఇష్టం 
లేక. చంద రికా తొక్కటం ఇష్టంలేక. 

చంద చదువుకోవాలని, గొప్పచదువు చదవాలని, గొపు వుద్యోగం 
చేయాలని రికాలో ఎక్కి. కూర్చోగలవాడే కావాలి కాని తొక్కేవాడు కారాదని 
రంగయ్య ఆశ ఆశయం! 

చం[ద తనంతట తాను రిక్షా ఎక్క_గలిగేవాడు అయిందాకా రిజాలో 
కూర్చోబెట్టకూడదని పసివాడుగా వున్నప్పుడుకూడా నడిచే బడికి పోయేటట్లు 
చూకాడు రంగయ్య. 
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రికా తాకితే నడుపుదామని బుద్ధిపుడుతుందే మోనని దగ్గరకు కూడా చేర 
నిచ్చే వాడుకాదు. 


ఈ పరిస్థితిలో చంద్ర రికా తొక్క_గలిగి నందుకు ఆనందం, తొక్కు. 
తున్నందుకు దిగులు పెనవేసుకొని గుండెను పిండుతున్నాయి. 

రంగయ్య రిక్షాలో గిలగిల్లాడుతూ కూర్చున్నాడు, కాళ్ళు చేతులూ పీకి 
నట్టుగా ఎదో జరుగుతున్నట్టుగా చలిచలిగా చెమట పడుతూ వళ్ళంత తిమ్మిరిగా 
గుండెను గుప్పెట్లో బంధించినట్టుగా నొప్పి. 

ఎదురుగా లారీ వచ్చింది. పక్కనుంచి కారు వచ్చింది. అటునుంచి ఆటో 
వచ్చింది. రంగయ్య పరిస్థితిని చూశాడు, ఇక్కడే చచ్చిపోతాననుకొన్నాడు. కాని 
చంద రిషాను అటుతిప్పాడు. ఇటుతిష్పాడు. _లారీకి పక్కగా కారుకానుకొని 
సుళువుగా సూ తంగా తప్పించి రిక్షాను నడుపుకుపోయాడు, 

ఈ ఆరనిముషం ఆగిపోయిన రంగయ్యగుండె మళ్ళి నొప్పి పుట్టసాగింది. 

చంద్ర ఇంత నేర్పుగా రిక్షా తొక్కటం ఎప్పుడు నేర్చుకొన్నాడు. 

ర్మాతుళ్ళు. 

రిక్షాను గుడిసె ముందు పెట్టి రంగయ్య అలసిపోయిన శరీరాన్ని నిదకు 
అప్పగిస్తే, చంద విశ్రాంతి తీసుకొన్న శరీరాన్ని రికాకి అప్పగించేవాడు. 

తంగడి చూస్తున్నప్పుడు చంద్ర రిశాను పామును చూసినల్లే చూస్తే తండ్రికి 
పరమానందం, 

తంగడి నిదపోయింతర్వాత రిశాని స్నేహితుణ్ణి పలకరించినట్టు దగ్గరకు 
పోతే, రిశాకి పరమానందం. 

రిత్తూ రోడ్డుమీద వీరవిహారం చేసేది. 

కొడుకు చెడిపోయాడని తండికి తెలీదు. 

రికా తొక్కితే చంద చెడిపోయినస్హునని రంగయ్య నమ్మకం! 


కాని కొడుకు బాగుపడ్డట్టు తెలిసింది. 
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ఏ క్రాసూ తప్పకపోతే కొడుకు బాగా చదిపినట్రే, బాగుపడ్డర్షై రంగయ్య 
విశ్వాసం. 

మార్కులేమిటో వాద ఎక్కువ తక్కు_వలేమిటో రంగయ్యకు తెలీదు. 

ఆందరికంటే తనకు ఎక్కువ మార్కు_లొస్తున్నా యని చంద చెబితే 
రంగయ్య పట్టించుకోడు. 

చె క్రాసుకి చంద పోయిన రోజు రంగయ్యకు పండుగ, పబ్బం, పర్వ 
దినం, 

ఆదేమిటో పదహారు సంవత్సరాలకే చం[దకు వయసుకు మించిన వళ్ళు. 
తండ్రి లాగానే భారీ శరీరం. అంతే బలం. అంతే తెలివి, చురుకు. దర్జా. - 

మీసం చేతికందుతున్న వయస్సు. 

కొడుకును చూస్తుంది హాస్పటల్‌ దగ్గరకొచ్చినకే అయింది. 

ఆదే రోడ్డున పదహారు సంవత్సరాల పూర్వం నిండు మనిషి సుబ్బమ్మని 
రంగయ్య హాస్పిటల్‌కి తీసుకుపోతూ వుండగా, రీతాలో పెళ్ళాం నొప్పులు 
పడుతుంటే, గుండె నొప్పి వచ్చినక్షై, కాళ్ళూ, చేతులూ ఆడక ఎదురు లారీ 
గుద్దుకొని ఇటు తాను, అటు పెళ్ళాం ఆ పక్క కొడుకూ పడి, ముగ్గురం 
ఒకేసారి అరిస్తే వినిపించుకోకుండా లారీ వెళ్ళిపోయింది. 

కానుపు చేయించటానికి భార్యను రిషాలో చూలింతగా లీసుకుపోతున 
రంగయ్య కాన్పు ఆయిన భార్యను బాలింతగా హాస్పటల్లో చేర్చించాడు. | 

ఎవరికి ఏ (ప్రమాదం రాకుండా తప్పిపోవటం అరక్షణంలో కాన్సు ఆయి 
పోవడం ఎప్పుడు తలచుకొన్న తనకానందం కలుగుతుంటే సుబ్బమ్మ మ్మాతం 
ఏడుసోంది. 

మనలో ఎవరమయిన చనిపోయి వుంటే ఏమయ్యేది ఆని ఏడుపు, 

ఆ పెనే తనని రికా తొక్కవద్దని బతిమాలింది. 

రంగయ్య ఆలించలేదు. -ఆలిమాట పాలించలేదు. వేరే కూలి లేదు.. 
షక ia సై సా నళ పసిగుడ్డుగా ఇక్కడే పడిందని దాటిపోతున్న 
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పెళ్ళాం గుర్తుకొచ్చి కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగాయి. 

పొద్దుట బాగున్న సుబ్బమ్మ, మధ్యాహ్నానికి చాప బట్టింది. ఏమయిందో 
ఏమో అంతు తెలయని జబ్బు. 

సుబ్బమ్మ పోతుందని రంగయ్యకు ఎందుకో అన్పించింది. 

అప్పుడే అ, ఆలు నేర్చుకొంటున్న చం|[దను దగ్గరకు తీసుకొని వీణ్ణి 
బాగా చదివించండి ఆని వేడుకొంది. 

తాను సరేనన్నాడు. 

రకా తొక్కనివ్వకండి అంది. 

తాను సరేనన్నాడు. కాని సుబ్బమ్మ వినలేదు. శూన్యంలో శూన్యం! 

రంగయ్య ఆ రోజు నిర్భ్ణయించుకొన్నా డు, 

కొడుకును చదివించాలని పెద్దవాణ్ణి చేయాలని. 

కొడుకు బాగా చదువుకుంటున్నాడు. 

బాగా రిజా తొకుతున్నాడు. ' 

బాగుపడ్డాడా? చెడిపోయాడా? 

తండి గుండె నొప్పితో సతమతమయిపోతున్నా డు. 

చిన్నతనంలో తల్లి ఎవరో తండ్రి ఎవరో తెలియని వయస్సులో పట్నంలో 
తిరుగుతున్న పిల్ల వాణ్ణి చేర దీసి, పెంచి, పెద్దచెసిన విచ్చగ త్ర కూతుర్నిచ్చి 
పెళ్ళిచేసి గతించిపోయింది. 

కూతురు సుబ్బమ్మా కాలంచేసింది. 

బంధువులు లేని రంగయ్య రోడ్డుపక్క పి.డబూ్య.డి. కాంపొండును ఆను 
కొని అత్త వేసుకొన్న గోనెసంచి పాకను రేకులపాకగా మార్చుకొన్నాడు. 

మొదల్లో రెండు చక్రాల రిక్షాను లాగాడు, ఆపైన మూడు చక్రాల రెశాను 
తొక్కాడు. ఆవి బాడుగ రిక్షాలు. 

ఈమధ్య తన జీవితమంతా పైసా పైసా పోగుచేసిన డబ్బుతో సొంత 
రిషా కొనుక్కున్నాడు. - 

సొంత రేకుల గుడిసెముందు ఇంతకుముందు గిలగిలా కొట్టుకున్నాడు. 

సొంత రిషాలో ఇపుడు తానున్నాడు. 
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తన కొడుకు - తన కొడుకు - ఇప్పుడు తనను హాస్పటల్‌కి తీసుకు 
పోతున్నాడు, ఎప్పుడూ ఏమీ లేని తాను ఇవాళ ఇంతగా సౌంతదారు, 

ఏమీలేని రోజుల్లో చావుభయంలేదు. 

అన్నీ వున్న రోజు అదీ వుంది. 

రంగయ్యకు కొడుకు రికా తొక్కడం ఎంతో ఆనందం. ఎంతో దుఃఖం. 

ఒక దాని వనక మరొకటి తరుముతున్నాయి. 

హాస్పటల్‌ దగ్గర రికా ఆగింది. రంగయ్య చూశాడు, విచితమైన 
అనుభూతి, 

ఇంతకాలం ఎంతో మందిని హాస్పటల్‌ కి తీసుకొని వచ్చి వుంటాడు. ఇలా 
ఏ రోజు అనిపించలేదు. తను చనిపోతానేమో అనిపించింది. [బతుకుతానేమో 
అనుకొన్నాడు. 

కాని చంద మీదే ఆలోచనంతా లగ్న మయింది. 

చంద భవిష్యత్తు ఏమిటని ఆలోచన. 

తాను చనిపోతే చంద ఏమౌ తాడు? 

చదువు బాగా చదివి ఉద్యోగం చేసాడా? 

చదువు మానేసి రతా తొక్కుకుని జీవిసాడా? 

ఏమౌతాడు? 

కొడుకు బాగా చదివి ఉద్యోగం చేస్తాడని నమ్మకం కుదిరితే తం|డి 
నిశ్చింతగా చనిపోతాడు. 

చదువు మానేసి రిఇు తొక్కుకుంటాడని విశ్వాసం కుదిరితే రంగయ్య 
సొక్సోయరగా (బతుకుతాడు. 

ఆర్థికంగా, హార్డికంగా ఆయోమయంగా వున్న ఈ సమాజం రంగయ్యను 
చనిపోనిస్తుందా // 

[బతకనిస్తుందా! 

చంపుతుందా? 

(బతికిస్తుందా! 

తండి ఏమౌతాడుః* 

చంద ఏవొతాడు? 
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రవి రాము ఎం.ఏ. క్లాసులో చేరిన మొదటి రోజుల్లోనే నాకు పరిచయ 
మయ్యారు. 

రపి చక్కగా బట్టలు వేసుకొంటాడు. రాములో వినయం విశేషం. 

రవికంటే రాముకే ఎక్కువ పూర్కులు బి.ఏ.లో. రవి చూపుల్లోంచి 
_థధనం రాలుతుంది, నప్వితే సవర త్నాలు ఏ మహారాణికో రాలినట్లు. 
రాము పుస్తకాల పురుగు. పురుగు పుస్తకం స్వరూపం తింటుంది. రాము 
స్వభావం తింటాడు, . 

రవి మెళ్ళోని బంగారు గొలుసు ఎప్పుడూ కొరుకుతూ ఉంటాడు. పై జేజు 
.లోసి నూరు రూపాయల నోటు *హలో' అంటుంటుంది. 


రవి, రాము హాస్టల్లో ఒకే రూం. ఒకరోజు వాళ్ల రూం చూశాను. 
లిక పక్క సంపన్నత కనిపించింది. మరో పక్క వీదతనం కిటికీలోంచి 
వచ్చే గాలికి రెపరెప కొట్టుకొంటూ ఉంది. 
రవి మంచం అందగత్తె కాళ్ళార జాపుకు కూర్చున్నట్టుంది. రాము పడక 
| సౌమ్ముల్లైని ఇల్లాలు సాదుచుక్క. పెట్టుకొన్న ట్టుంది. 


రాము బట్టలు, పుస్తకాలు, పడక సర్దకొన్న తీరుచూస్త ఎంతో ముచ్చ 


బడా 


శ 


| టగా ఊంది. 
రవి బట్టలు విలువై నే. ఆరుదైన పు స్తకాలు కొన్నాడు. పడక సుఖం 
తెలిసినవాళ్ళకే ఆ మంచం అందం తెలుస్తుంది. 

రవి సూర్యుడు కావచ్చు. 

క చం(దుడే | 

-1l1 


162 సూర్యుడు తలెత్తాడు 


కాసి వాళ్ళిద్దరు సూర్యచందులుకారు. కారణం ఏమీలేదు. సూర్యచం[దులు 
కలిసిరారు. కలిసిపోరు, 6. 
కాని రామూ, రవీ, కలిసి కాలేజీకి వస్తారు. కలిసి హాస్టలుకు వెళతారు. 
ఒకరు కనిపిస్తే మరొకరు వక్కనే ఉన్న టే లెక్క. ఉండి తీరతారు. 
రవి బట్టలు రాము లాం(డిలో వేసినప్పుడు, పు పుస్తకాలు క్లాసుకు తీసుకు 


వచ్చినప్పుడు హు ఎంతో సంతోషం కలిగింది. మిితులంటె అలా ఉండాళి, 
అనుకొన్నాను, 


కాని రవి ఎసైన్‌మెంటు రాము [వాసినప్పుడు నాకు ఆదోలా అనిపించింది. 

అయితే తాను రాయవలసిన ఎసెన్‌ మెంటు రాయకుండా, రవి రాయవల 
సింది [వాస్తే శ్రే బాధ ఆనిపించింది. 

రవితో “నువ్వెందుకు ఎసెన్‌ మెంట్‌ రాయలేదు'? రాముతో వపహకో 
రొయించా వంటే 'నా పేరు మీద నాలుగు కాగితాలు ఎసెన్‌ మెంటు పేరుతో ఉంతే 
చాలదా?' అని నవ్వేశాడు. 

ఆ మాటే రాముతో అంటే ఆది రాయటంవల్ల వచ్చే లాభం వచ్చేసింది 
కదా = పేరు ఎవరిదై తేనేం * అని ముఖం దించేసుకొన్నా డు. 

ఒక రోజు సినీమా నుంచి వస్తుంటే రవి కనిపించాడు. ఒక్కడే కనిపించ 
టంతో విచి తంగా అనిపించి పలకరించాను, | 

“రాము ఏడి * 

“ఏమో వెళ్ళి పోతున్నాడు. అలా వెళ్ళి హోతుంటే నాకు చిన్న తనమని 
పించింది. 

నేనంటే రవికి చాలా ఇష్టం | 

అతను అలంక రించుకొనే తీరు నాకూ ఇష్టం, ఆఅతజ్జీ చూస్తుంటే పాతికేళ్ళ 
నాట్‌ నను నెను చూచుకొన్న భావన కలుగుతుంది. 


నవి నా డైనిడో ఏమో నాకు అమితంగా గౌరవం చూపించే వాడు. 
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ఏదైనా వని చేసుకొంటూ “పోయిరా” ఆని చెప్పిందా: పోని రవి ఏమో 
అని వెళ్ళిపోతుంటే మతిపోయి చూస్తూ నిలబడ్డాను. 


అల్పంత దూరం పోయి, ఆగి, వెనుదిరిగి చూచి, వెనక్కు. వచ్చి. “రేపు 
మిమ్మల్ని కలుసు కొంటాను" అని ఆగకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 


వెళుతుంటే వాసన వచ్చింది. 

ఏమైనా తాగి ఉంటాడా అనిపించి వళ్ళు జలదరించింది 

రవి సరదాగా ఉంటాడు. సోమరిగా ఉంటాడు, డబ్బు ఉంది కొబట్టి 
తగలబెతాడు విలాసంగా. కానీ చెడ్డవాడు కాదు. చెడు అలవాట్లు లేవు. 

రవిని గురించి చెడ్డగా ఆలోచన వచి నందుకు బాధపడి వెళ్ళిపోయాను. 

మర్నాడు ఉదయమే కనిపించి, ఏమీ ఆనుకో వద్దండి ఏదో తాగాను, ఏమో 
వాగాను” అన్నాడు నాకు మత్తెక్కింది. తలతిరగటం [పారంభమయింది. 

నిజమేనా? 

“సౌర పాటయిపోయింది' ఆని దిగులుగా నిలబడ్డాడు, 

హుషారుగా ఉండే రవి అలా అయిపోతే నాకేం బాగాలేదు. 

“తాగకూడదు' అన్నాను కాని నాకేమీ నచ్చలేదు. నేనన్న మాట. 

“తాగను” అని గోళ్ళు గిల్లుకొంటూ నిలబడ్డాడు. 

“ఏం ఆని ముఖంలోకి చూస్తే “నిన్న స్కాలర్‌షిప్‌ వచ్చించి. ఏదో చేద్దా 
మనిపించింది. మన్నించండి రవి వెళ్ళిపోయాడు, 

రవిశకేం స్కాలర్‌ షిప్‌ వచ్చింది? హరిజనులకు స్కాలర్‌ షేప్‌ వం 
_ వాళ్ళు సాధారణంగా వీదవాళ్ళు! అంత వీదవాళ్ళు లోకంనిండా ఉన్నారు, కాసి 
వాళ్ళకున్న సాంఘిక వం _ అంటరానితనం = అందరికీ ఉండదు. వాళ్ళకి 


హోగొట్టటానికి వీదవాళ్ళలోన (ప్రాధాన్యం ఇస్తారు. హరిజనుల్లో ధనవంతులు: చే 
స్కాలర్‌ షిఏరాదు. 


రవి హరిజనుడు అనిపించడు. అయినా ధనవంతుడు. 
+ గిరిజనులకు పభుత్వ స్కాలర్‌ షిప్‌ వస్తుండి. 
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ఈ దేశంలో అందరికీ ఇల్లూ, వాకిలీ ఉరూవాడా ఉన్నాయి, గిరిజనులకు 
తప్ప, | 

ఈ దిక్కుమాలిన వాళ్ళకు దేళదిమ్మరులకు సంఘజీవితం కోసం జరిగే 
[(పయత్నంలో విద్యా, స్కాలర్‌షిప్‌ బాగున్నాయి. 

రవి గిరిజనుడు కాదు. 

ఆంటఠానితనందోషంలో కూరుకొని పోయినా, దేశదిమ్మరులు కొక 
పోయినా సంఘంలో కొంతభాగం చేసుకోలేని, కొందరిదృష్టిలో నీచమైన వృత్తులు 
చేసుకొనేవాళ్ళు సమాజంలో ఆర్థికంగా వెనకబడి ఉన్నారు. ఈ వెనుకబడినవాళ్ళు 
ముందుకు రావటానికి చదువూ స్కాలర్‌ షిప్పు పేరిట ధన సహాయమూ న్యాయమే, 

రవి వెనుకబడిన తరగతివాడు కాదు. 

పేరుకేమో ఉన్నతకులమే, ఆయినా డబ్బులేక, చదువు సాగక, ఆయో 
మయంగా (అతుకు ఈడుస్తున్న వాళ్ళు ఈ దేశంలో ఎంతో మంది ఉన్నారు, 

వాళ్ళుకూడా మరీ వీదవాళ్ళయితే (పభుత్వం ధనసహాయం చేయటం 
న్యాయమే! 

ఉన్నత కులాలలో మరీ బీద వాళ్ళకు [పభుత్వమిచ్చే స్కాలర్‌షిప్పు 
రవికి వచి ఎందని తలిసి ఆనందించాను. బాధ కలిగింది. 

రాము*, రవీ ఒకే కులంవాళ్ళు! 

“నకు స్కాలర్‌ విప్‌రాలేదాళో అని రాముని ఆడిగాను. 

ఎందకు రాలేదంటే మా నాన్న ఉద్యోగికదా” అన్నాడు. 

ఎం చేసాడంటే “అటెండరు' అసి జవాబు చెప్పాడు. 

ఆయినా నువ్వు పేదవాడివేకదా అంటే నాకంటే పేదవాళ్ళకు మాత్రమే 
స్కాలర్‌ షిప్పు ఇసారని చెప్పాడు. 

రవి నీ కంపే పేదవాడా అని అడిగితే కాదని వెళ్ళిపోయాడు, 

రవి రాముకంటే తెలివైన వాడూ కాను. 

రాముని నేను ఎంత ఆప్రాయంగా పలకరించబోతే అంతగా తప్పించుకు 
పోతాడు. | 
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రాము చదువు, తెచ్చుకొనే మార్కులు, చూపే వినయం, నాకు ఆత్మీయంగా 
అనిపిస్తాయి. 

రవికి ఇంటి దగ్గర్నుంచి డబ్బు బాగా వస్తుంది. రాముకు ఆంత రాదు. 

రవి రెండు రోజుల్లో ఖర్చు పెళ్లై డబ్బు రాము నెల రోజుల్లో కూడా 
ఖర్చు చేయడు. 

రవి జేబులో ఎప్పుడు చిన్న బేంకు ఉంటుంది. రాము జేబులో ర 
కూడా ఉండని రోజులుండవచ్చు. 

స్కాలర్‌ ష్‌ప్పు రాముకు రాకుండా పోవటం కష్టమనిపించింది. 

రవికి రావటంలో చింతలేదు. రాముకు రాకపోవటంలో బాధ ఉఊలది. 

రవి మాట రాము జవ దాటడు. ఏం చేయమంటే ఆవి చేసాడు, 


ళీ 


అలా ఎందుకు చేయాలా అని అనుకోడు. అనుకొన్న వాళ్ళకు జవాబూ 
దొరకదు. 

ఇద్దరూ వెళితే కాఫీ బిల్లు రవి ఇస్తాడు. రాము ఇవ్వటానికి కూడా 
(పయత్నించడు 

వీళ్ళిద్దరికీ స్నేహం ఎలా ఆయిందా అని తెలుసుకొనే (ప్రయత్నం చేస్తే 
వాళ్ళు చిన్నప్పజ్ఞుంచి కలసి చదువుకొన్నారని విన్నాను, 

ఒకే ఊరు! 

కొంత బంధుత్వం డింది, 

కొంత మెతి ఉంది. 

ఈ మెతి బంధుత్వం నే దాస్య మనస్తత్త్వం ఉందనిపించింది. 

ఆవేశ పరులకు అంతా అబా అనిపిస్తుందని సర్ది చెప్పుకొన్నా తట్టుకో బుద్ధి 
కావటం లేదు. | 

రచి దర్డా, రీవి చూస్తుంచే చూడాలని" బుద్ధి పుడుతుంది. స్నేహం చేయా 
లని ఆశ కలుగుతుంది, 

రాము కూడా అటువంటి ఆకర్షణే లొంగి ఉండాలి. 


ఈ తలనొప్పి ఎందుకు లెమ్మని వాళ్ళ విషయం ఆలోచించటం మానేశాను. 


శీ 
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కానీ ఓకరోజు రాము వాళ్ళనాన్న కనిపించాడు. 

ఉన్నా కాస్తంత పొలం ప్యుట రవి వాళ్ళ తండి కొజే స్తే ఆ వూళ్ళో 
ఉండలేక, భార్యనూ కొడుకునూ తీసుకువచ్చి అటెండరుగా చేరి కాలం గడుపు 
తున్నానని చెప్పాడు. ' 

పట్నం వచ్చిన రవితో రాముకు మళ్ళీ కాలేజీతో కలయిక. డిగి కలిసే 
చదువుకొన్నా రు, 

రామువాళ్ల తాత రవివాళ్ల తాత దగ్గర ఊడిగం చేశాడు. పార్టీ కళ్లల్లో 
చనిపోయాడు. 
॥ రామువాళ్ల ముత్తాత, రవివాళ్ల ముత్తాత స్నేహంగా ఉండేవాళ్ళు. దోపిడీ 
దొంగలముఠా బారినుంచి రాము ముత్తాత రవి ముతాతను రక్షించి గతించాడు. , 
వంశపారంపర్యంగా రాము వాళ్ళు రవి వాళ్ళకు సేవలు చేస్తూ జీవిం 
చారని తెలిసి రాము (పవర్తన నాకు అర్థమయింది. 

ఆయితే రాము తండి ఆ రొంపి నుంచి తప్పించుకో చూశాడు కదా, 
రాము ఎందుకా [పయత్నం చేయలేదూ అని నాకు తపన పుట్టిన మాట నిజం, 

రాము తం|డికి చేనుంది. పొలం ఉంది. ఒక ఊరు శిస్తు అంతా రాము 
తం|డి కడుతూ ఉంటాడు, ఇది కరువు నేల. పంటసరిగా పండదు. గింజ ఇంటికి 
రాదు. 

వచ్చినేడు ఫరవాలేదు. రానేడు వితనాలు కూడా దండగ, 

పంట పండకపోయినా, పండలేదని చెప్పినా ఆదాయం హద్దులో సర్టిఫకెట్టు 
పుడుతుంది. 

వందెకరాల ఆసామి కొడుకు కూడా ఈ సర్జిఫికెటు పొందవచ్చు. 

అటెండరు కొడుకు మాతం ఆ సర్జిఫీకెటు పొందలేదు. 

స్కాలర్‌షిప్‌ రాదు. 

గుండెకోతగా ఉన్న మాట మాతం నిజం. 

(పభుత్వం మారింది, లెక్కలు సరీగ్గా తేలలేదు. డబ్బు కనిపించలేదు. 
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ఉన్నత కులాల వాళ్ళ వీదతనం స్కాలర్‌ షిప్పుల మీద కొంతపడింది. 

అందరికీ స్కాలర్‌షిప్‌ రాలేదు. 

రెండో సంవత్సరం రవికి కూడా రాలేదు. 

యోగ్యులయిన కొందరికి స్కాలర్‌షిప్‌ రాకపోయి కష్టమూ తెలిసి 
వచ్చింది. 

వాళ్ళు మెన్‌లో విల్లు కట్టలేకపోయారు, 

వోస్టల్లో ఇబ్బందిగా ఉండటం _మొదలయింది. 

వీళ్ళు ఆ ఆఫీసు ఈ ఆఫీసు చుట్టూ తిరిగారు. 

ఫలితం లేకపోయింది, 

వాగ్దానాలు ఉన్నాయి. స్కాలర్‌ షిప్పులే రాలేదు. 

ఆందోళన [పారంభమయింది. 


రవిని ఈ గొడవమనకొద్దని రాము హెచ్చరించకపోలేదు. తనకు రాక 
పోయినా చింతలేదు కానీ, న. వ స్కాలర్‌ షిప్పు రాకపోవటం ఏమీ 
బాగాలేదని రవి మండిపడ్డాడు. 

నాకు ఎలాగూ రామకదా అనుకొన్నాడు రాము, సీకు స్కాలర్‌షిప్‌ 
రాలేదుకదరా అని దిగులువడనందుకు బాధపడలేదు. సానుభూతి చూపించినందుకు 
ఆనందించాడు రాము, 

విద్యార్థులంతా క్లాసులు మానేశారు. నినాదాలు చేశారు. బస్సులాపారు, 
రైళ్ళాపారు, - (| ప్రే 


పోలీసులు లా అండ్‌ ఆర్జరు కాపాడాలి. విధి నిర్వహణం కోసం వచ్చారు; 

పోలీసుల్ని చూసే విద్యార్ధులకు క్‌ లియా వచ్చింది. 

నినాదాలు చేస్తున్న వాళ్ళు వంకరతింకరగా వరుగెతారు: 

రవి పక్కనే రాము పరుగెత్తాడు 'ఇక్కణ్ణువు. పనికిరావు. రూంకుపోరా” 
అన్నాడు రవి “పోనుపో” అన్నాడు రాము. 

రోడ్లు వేయించటానికి, ప్రయాణాలు సుఖంగా సాగేటట్లు చూడటానికి 
(పక్కగా రాళ్ళు తో లించారు. 


సూర్యుడు తలెత్తాడు 


దొరికిన రాయి దొరికినట్టు పుచ్చుకొని విద్యార్థులు విసరటం పొరం 
భించారు. 

తగలదలుచుకొన్న రాళ్ళు తగులున్నాయి: తప్పించుకో దలుచుకొన్న రాళ్ళు 
తప్పించుకొంటున్నాయి., 
పోలీసులు లారీలు తిప్పటమూ మొదలయింది. 
రాయి ఎంత దూరానికయినా విసరవచ్చుననేది అందరికి తెలిసిన సంగతే! 
లాఠీతో దగ్గరున్న వాడినే కొట్టటానికి వీలవుతుందనేది రహస్యంకాదు. 
ఆందువల్ల పోలీసులు ఎవర్నీ కొట్టలేక పోయారు, 
ఆయితే విద్యార్థులు విసిరినరాళ్ళు తగిలాయి. 
“మనం రాళ్ళు విసరొద్దు పోదాంరా' అని రాము రవిని లాగుతూ ఉన్నాడు, 
రవి విడిపించుకొని రాళ్ళు విసురుతూ ఉన్నాడు. 
= = పోలీసులు టియర్‌గాన్‌ వదిలారు. ఆయినా రాళ్ళ వర్షం, 

“నువ్వురూంకు పోతావా? తన్నమంటావా?' ఆంటూ రవి రామును కనుర్న 
కొహ్నాడు. 
నిన్ను ఇక్కడవదలి పోను” ఆని మొండిశేసి “రా రూంకు పోదాం] ” 
అన్నాడు * : | 

'పోపో_రేయ్‌పోపోరా అని రాళ్ళు విసురుతూనే ఉన్నాడు. రవి. 

“ఫైర్‌ చేస్తున్నాం వెళ్ళిపొండి” అని మైక్‌లోంచి, పోలీసు వేన్‌లోంచి "విని 
వికచిండి. 

రాళ్ళ వర్షం! 

తుపాకీ గుంతు! 

పిట్టల్లా లేచి వరుగెడు తున్నారు విద్యార్థులు. 

“పారిపోవద్దు! ఉండండి" అంటూ ఆపుతున్నాడు రవి. .. 

“పోదాం రారా" అని రవిని పట్టుకౌని పీకులాడుతున్నా డు రాము. 

తుపాకీ పేలింది. 
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రాము పడిపోయాడు. 

వాతావరణం చుట్టూ ఆల్బకల్ణోలంగా ఉంది, నిర్మానుష్యం అయిపోయింది. 
రామును వేన్‌లో వేసుకుపోయారు. 

ఆ పెన చాలా గందర గోళం జరిగింది. నేను తల స్నానం చేశాను, 
తల నీటిలో కన్నీళ్ళు కరిగి పోయాయి, 

హాస్టల్లో, రూంలో, రవి పిచ్చివాళ్ళా కూర్చున్నాడు. 


బోసిగా ఉన్న గదిలో ఏకాకిగా దిగులుగా ఉన్న రవిని ఏమని పలకరిం 
ఇవాళో తెలియలేదు. 


తిరిగి వస్తుంటే నా వెనక నానీడ నా అంత వేగంగా నడచి వస్తూ ఉంది. 


(పమాదం 


సాయంకాలం ఆరు గంటలకు రోడ్డు మీద [పమాదం. 

పల్లెచుంచి పత్తి సంచులతో వస్తున్న రెండెడ్డ బండిని వెనుకనుంచి వస్తున్న 
బస్సు గుద్దింది. 

బండి తల్మకిందులుగా పడింది, ఎడ్డు రెండూ దూరంగా పడ్డాయి. 

పత్తి సంచులు చెల్లా వెదురుగా పడ్డాయి. రెండు మూడు పగిలాయి. పత్తి 
చుట్టూ పడింది. 

బండి తోలుతున్న వాడు బోల్తాపడ్డ బండీ కిందున్నాడు, 

పక్కన కూర్చున్న వాడు పత్తి సంచుల మీద వున్నాడు. 

ఎడ్డు జె పోయాము. మనుషులకు ఊపి ఆడుతూ ఉంది. 

బస్సు అక్కడ లేమ. ఎటు పోయిందో తెలియదు. 

ఆది అడవి కాదు. నగరం. పూర్తి నగరం కాదు. నగర (పవేశం. 

చుట్టూ ఇళ్ళున్నాయి. ఇళ్ళు కావు గుడిసెలు 

జనం ఉన్నారు. బస్సును చూశారు. నెంబరుంటుందని, చూడ వచ్చునని, 
గుర్తు తెలుస్తుందని, కొందరికి తెలియదు. అంటే కొందరికి తెలుసు. ఆయితే ఎవరికీ 
నెంబరు చూడటం తఆలియదు, 

బస్సు ఇటయితే పోయింది కాని, ఎటు పోయిందో = 

బస్సులో జనం లేరు. జాతీయం ma బస్సులు కొన్ని కులా 
సాగా తిరుగుతున్నాయి కొన్ని బస్సులు జనంలేని ఇ wm వస్తున్నాయి, 

బస్సు పోతేపోయింది. జనం వచ్చారు. 

ఊపిరి ఆడుతున్న [పాణుల్ని రోడుమీద పడుకోబెటారు. 

ఉట ఠి 
పోలీసులకు కబురు చేయాలనుకొన్నారు 
హాస్పటల్‌కి తీసుకుపోలనుకొన్నారు 
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కారుతున్న రక్తం తుడిచారు. పంచెలు చించి, చొక్కాలు చించి, ఆవి 
చిరిగి వున్నాయి - కట్లు కట్టారు. 

ఆడవాళ్ళు కన్నీళ్ళు కార్చారు. 

యువకులు బస్సుల వాళ్ళ అఘాయిత్యాల కీద కోపం చూపారు. తీర్పులు 
చెప్పారు, తీర్మానాలు చేశారు. 

పోలీసులకు కబురు చేయటం పిల్లీ మెడలో గంట కళ్టింత కష్టమయిన 
పసి అయిపోయింది, 

కాని వీళ్ళిద్దర్నీ హాస్పటల్‌లో మాతం చేర్చారు. 

పత్తిమీత పడ్డ మనిషి పత్తి సొంత దారు. 

బండి కింద పడ్డ మనిషి బండి సౌంతదారు. 

పత్తి యజమానిని రక్షించింది. 

బండి యజమానిని శిక్షించింది. 

జనం అనుకొన్నారు. ఇతడు చనిపోవచ్చు. ఇతడు |బతకవచ్చు. 

స్పృహలేని ఇద్దరూ హాస్పటల్‌ మంచాలమీద ఉన్నారు. 

(పాణం లెని ఎడ్డు రోడ్డు పక్క వున్నాయి: 

కుక్కలు వచ్చి రక్తం మరకలు నాకి, నాలుక చీకొ_ంటున్నాయి. 

జనం కసిరి వాటిని తరిమారు, 

ఒకతను చిల్లా కొల్పరుగా పడ్డ పత్తిని చేతో ఎత్తి చాలా మెత్తగా ఉందని 
తెలుసుకొన్నాడు. 

అతడు చెట్టుకింద రాయిమీద దివా రా తులు పడుకొంటాడు.. తల కింద 
రాయి పెట్టుకొంటాడు. దిండు అతడి ఏకె క వాంచ. 

చాల రాలేదు. 

ఉంటే అన్నం తినటానికి, లేకుంటే దెబ్బలు తినటానికి, ' కాకపోతే WG 
పోవటానికి, న్నిదరాకపోతే కడుపునిండా ఏడవటానికి ఎవరికి య. "వెళ్ళి 
పోతున్నారు 

ర్యాతి కీ నీడలో ఎద్దుల మృతదేహాలు! 
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అవి తికి వున్న కాంంలో యజమానికి ఎంతో సేవచేశాయి, వళ్ళు దాచు 
కోలేదు. చనిపోయినా వళ్ళు దాచుకోలేదు. చర్మం విలువయిందని చుట్టూ వున్న 
గుడిసెల వాళ్ళకు తెలియక పోలేదు. 

| రెండెడ్డూ ఈ బండీ ఆతడి యావదాస్తి. బండి చక్రాలు దొర్దితే కడుపు 
కదులుతుంది. 

పత్తి భారతదేశ సంపదలాగా ఒక్కచోటే కుప్పపడి వుంది, 

దాన్ని అమ్ముకొని పల్లెకు పోతే (ప్రస్తుతానికి చాలాకష్టాలు తీరతాయని 
నమ్మకం పెట్టుకొని పట్టణానికి వస్తున్నాడు, పత్తి సౌంతదారు. 

హాస్పటల్‌ లో బండి మనిషి చనిపోయాడు. పత్తి మనివ్ని బతికిపోయాడు. 
దెబ్బలూ పెద్దగా తగల్లైదు. బెదురువల్ల స్పృహత ప్పాడు. 

(పధమ చికిత్స చేశారు. ఆతను కావాలను కొంటే వెళ్ళిపోవచ్చు. కొని 
(పమాదంలో పడ్డ మనిషి అని తెల్ల వారిందాకా ఉండమన్నారు. 

(ప్రమాదం జరిగిన చోట కీనీడలో తెల్ల వార్లూ నీడలున్నాయి. కుక్క_లొ స్తే 
ఎడ్డ నెత్తురు నాకుతాయి, తోలు పీకుతాయి. అని జనం వాటిని తోలుతున్నారు, 
రాతి అంతా మనుషుల మీద కుక్కలు అరుస్తున్నాయి. 

తెల్ల వారిం తర్వాత పర్తి మనిషి వచ్చాడు. 

(ప్రమాదం జరిగిన చోట రోడ్డు పొడుగునా వెతుకు తున్నాడు. 

గుడిసెలలో నుంచి జనం వెలుపలికి రాలేదు. 

పోలీసు లింకా రాలేదు. 

రోడ్డుమీద పడిన రక్తం మరకల్ని తడి చేసుకొని నాకుతున్న కుక్కను 
చూచి (ప్రమాదం జరిగిన (పదేశం పోల్చేసుకొన్నా డు. 

అంతేకాని మరి ఏ ఆధారం లేదు. 

చుట్టూ చూశాడు. పత్తి, బండి, ఎడ్లు కనపడలేదు. గుడిసెలు కనిపించాయి. 

రోడ్డుమీద జరిగిన (పమాదం అందరూ చూశారు చూడవచ్చు. ఆది 
కనిపిస్తుంది. .-. ' 


రోడ్డు మీద, జరగని |పమాదం అతడి కళ్ళ ముచు తిరిగింది. ఆది 
కనిపించదు. 


గంగాస్నానం 


హరిద్వార్‌లో "గంగానది ఒడ్డున స్నాన ఘట్టం. సమీపంలో బోదింగు 
పంపుకొట్టి నీళ్ళ పట్టి కొడుక్కు తాగిస్తూ వుంది య్యాతికురాలు,. 

ఢిల్లీ నుంచి అర్ధ రాతి బయలుదేరిన బస్సు రుషీ కేశ్‌, సప్తర్షి, సరోవర్‌లు 
చుట్టే హరిద్యార్‌ చేరిన వెంటనే నెను చూచిన ఈ దృశ్యం. గుండెలో కలక అయింది. 

పిల్లవాడికి నీళ్ళు కావలసి వస్తే గంగలో ఎన్ని నీళ్ళు లేవు *' 

ఆసలు బోరింగు పంపు అవసరం ఏమొచ్చింది గ్గ 

దీన్ని ఎందుకు పెట్టించినట్లు * 

ట్‌ య 

కోపం వచ్చింది. వళ్ళు మండింది. 

కొట్టుకొంటున్న పంపును చూస్తుంచే కొట్టుకోవలసి న గుండి మొరా 
యిస్తుంది, తీరగబడుతుంది. 


గబగబా వెళ్ళి దోసిళ్శకొద్ది గంగానది నిళ్ళు తాగాను. ఎంత చల్లగా, 
ఎంత తెల్లగా, ఎంత హాయిగా, ఎంత రుచిగా వుందీ జలం, 


నేను తాగిన ఈ నీళ్ళు ఏనాదేవి? పురాణ కాలానికి పురాణమయిన. ఆకర్ష 
పొచీనత అంత స్నా యువులు ఏనాటివి* 


పాదంలో, స్వర్గంలో, ఆకొశంలో, శిరస్సులో, శిఖరంలో, సానువుల్లో, 
లోయల్లో, పరుగులు తీసిన గంగ స్వర్షానికి, భూమికి, నిచ్చెన, చంతన, 

భగీరథుని ఏంట తాను వచ్చిన నేలంతా పావనం చేస్తూ శివాలకల 
కొండలు చీల్చుకువచ్చిన గంగ ఏనాటిది, భారతీయతంన్న (పాచీనమయినది. 
పవ్మితతకన్న పురాతనమైనది. . 

(బహ్మకుండం హిమాలయ పర్వత హృదయ కవాటం. ఏ మానవలోకం 
ఇంత పెద్ద జల కలిగివుంది? 
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భారతదేశానికి (పాణ పతిష్ట కావించిన గంగాననె నీళ్ళు ఈ కొడుకును 
కన్న తల్లికి అక్కరకు రాలెదు. 

ఎందుకో చాలా బాధగావుంది. ఆమె కనీపించటంలేదు. పంపు కనబడుతూ 
వుంద. ఇదేం ఘోరం? 

గంగలో స్నానంచేస్తే పాపాలు పోతాయి. ముక్తి వస్తుంది. పునర్ణన్మ లేని 
స్యర్గ జీవితం లభిస్తుంది. ఆ నిళ్ళు, ఆ పాంతం అమ్మ వళ్ళో ఉయ్యాలలో ఊగి 
నట్టుగా ఈత. చల్లగా, హాయిగా, సుఖంగా, మధురంగా ఈత. వాలున పోవటం. 
మళ్ళి వాలున పడటం. ఇదీ వరన, ఎంతసోపు ఈదినా తనివితీరటం లేదు. 

వెనక్కు. తిరిగివచ్చి నీళ్లలో దిగబోతున్న ప్పుడు మళ్ళి గుండె కలుక్కు 
మంది, , 

గంగానదిలో స్నానంచేస్తూ సబ్బు పెట్టుకోవటమా ? 

ఒకరా! ఇద్దరా! ఎందరో? 

తల తిరుగుతూవుంది,. 


పవి్శితత (పసాదించే గంగకు నా శరీరం మురికి (పతిఫలంగా ముట్టిందని 
అనిపించేసరికి వళ్లు జలదరించింది. 


వంటి మురికితోపాటు సబ్బు మురికి కూడానా * 

పెన ఆడవాళ్ళు స్నానం చేస్తున్నారు. సబ్బు కలిసిన గంగా సీళ్ళు మగ 
వాళ్ళను చుట్టుకు పోతున్నాయి 

ఆడవాళ్ళు పెన స్నానం చేస్తున్నారు. 

ఇద్దరు హిందీలో అనుకొంటున్నారు. - జ 

వాళ్ళ మురికితో వచ్చే నీళ్ళు, వీళ్ళ వళ్ళు చుట్టుకొని పోతున్న నీళ్ళు? 

ఆక లిగా వుంది. వడైక్కా_రు. ఇద్దరు పిల్లలు చెప్పుకొంటున్నారు. 

'గంగలో స్నానం చేసేటప్పుడు నేను ఒంటికి పోకాను." 

“నెను నీళ్ళలోనే దొడ్డికి కూర్చున్నాను.” 

నాకు కడుపులో దేవి నట్టయింది. 
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అక్క. డుండ బుద్ధికాలేదు, బట్టలు వేసుకొని {దడ ప్పేదికి వచ్చాను. పూసల 
దండలు లింగకాయల దండలు అమ్మే వాళ్ళు, వూలు బట్టలు వి|కయించే వాళ్ళు 
నిలబడ సీయలేదు. 

ఈ ఒడ్డున (బిడ్జికి అటు ఆడవాళ్ళు, అలగావాళ్ళు, ఇటు మగవాళ్ళు తన్మ 
యత్వంతో వళ్ళు తెలియకుండా స్నానం చేస్తున్నారు. 


ఏ యే శరీర భాగాలు ఎవరెవరు చూస్తున్నారో వాళ్ళకు తెలియదు. తెలుసు 
నేమో తెలియదు. 


(బిడ్డి ఆవతల ఏముందోనని చూస్తే అన్నీ హోటళ్ళు. ఒక్కసారి భోజనం 
చేయటానికి పాతిక రూపాయలు ఆయినా చాలవు. పావలా అయినా సరిపోతుంది. 
అన్నదానం కూడా జరుగుతూ వుంది. 

గంగనీళ్ళు నేనెందుకు తాగాను? 

చిన్నతనం నుంచి పెంచుకొన్న భక్తి, తన్మయత్వం, "పారవశ్యం, 

ఎందు కీదాను? 

స్నానంకోసం కోదు ఈదాలని అ 


ఎందుకు అంత సేపు ఈదాను? అంతభయంతో అంత (పమాదంలో అంత 
సంకోచంగా? 


(వపకృతిని వశం చేసుకోటానికి మనిషి నిరంతరం పయత్ని స్తుంటాడు, 
(పయత్నంలో విజయం సాధించి (బతుకుతాడు. విఫలుడై గతించి పోతాడు. 
గంగలో ఈదటం అయినా ఎవరెస్టు ఎక్కటమయినా ఆంతే? 


ఎవరెస్టు ఎక్క. లేని పసివాడికి ఆందని దాక్షఫళ్ళు పులుపు. 

గంగలో ఈదలేని, దిగకుండా ఆగలేనీ చిన్న వాడికి తన ఆధిక్యం నిలుపు 
కోవటానికి ఒంటికి పోయటం, సబ్బు పెట్టుకోవటం తనగొప్ప. 

పూవు పెట్టుకొనే తలలేని వాళ్ళు దాన్నితుంచి పోగులు పెట్టినట్లు. 

నలుగురికీ వొరికేది ఎవరికి ఆవసరం లేదు. ఎవరికి దొరకంది ఆందరికీ 


కొవాలి, 
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గంగ పవి త మయిండి ఆయితే దాన్ని మురికిదాన్ని ఆయినా చేయాలి. 
లేకపోతే తన గొప్ప అయినా చాటుకో వాలి. ం 

గంగ (ప్రధాన (పవాహం నుంచి పాయతీసి, వేగం తగ్గించి కష్టం తగ్గించి, 
స్నావ ఘట్టం -రూపొందించారు. ఇదే [పధానమయిన స్థలం, వెన, స్రీలు కనిపించ 
కుండా జలక్రీడ లాడవచ్చు. ఆక్కడ చాలా తక్కువ మంది. స్నానం చేస్తు 
న్నారు. స్రీలు, పురుషులు (పక్క |వక్కనే స్నానం చేస్తున్నారు 

వందల మంది స్నానంలో మునిగిపోయారు. వాళ్ళకు బాహిర స్పృహ 
ఉన్నట్లు లేదు. 
' ఉర స్థలి మీద బట్ట తొలిగిపోతే ఎదుట ఎవరున్నా వెంటనే సర్టుకొనే 
స్రీలేనా వీళ్ళు! _ 
శరీరానికి బట్ట అతుక్కుంటే సవరించుకొనేవాశ్ళేనా వీళ్ళు! 

పురుషుణ్ణి చూస్తే తొలిగిప్లోయే స్త్రీలు, నీళ్ళలో మునిగి పక్కవాడి 
పక్క_లాగా తేలుతున్నారు. 

ఆడ వాళ్ళు నీళ్ళలో గుంజీళ్ళు తిస్తుంటే వంట చేసిన ఫ్టేవుంది. 

కావాలన్న ఆడవాళ్ళకు పరాయి మగ వాళ్ళు ఈత నేర్పుతున్నారు. స్నానం 
చేయిస్తున్నారు... | 

ఇన్ని వందల మంది ఆడవాళ్ళను యిలా చూడాలంటే ఇంకెక్కడా 
సాధ్యంకాదు. హరిద్వార్‌ రావాలి. 

పయ్యి కళ్ళున్నా వెయ్యెళ్ళున్నా నిదపోకుండా సాన్న ఘట్టం చూస్తూ 
వుండొచ్చు. క 

ఇప్పటికి రెండు కళ్ళతో ఈ రోజుకి సరి పెట్టుకో వాలి, 

ఇద్దరు యువకులు అనుకొంటున్నారు. వాళ్ళు రోజూ ఉదయం నుంచి 
సాయం కాలం దాకా డ్యూటీ చెసి నిరుద్యోగులు కావటం వర్ణి స| తానికి, సోయి 
కళ్ళతో తినటం వల్ల నిండిన కడుపుల ఆకరి ఆరుపులు వినకుండా నిద పోతారు, 

“ఎంతసేపు చూచినా ఇంతే కదా!” 


“ఇంకేం కావాలి?” 


గంగాస్నానం 177 

ఇద్దరు పాతికేళ్ళ పడుచులు తాకితే చాలు, తలమీద చల్లుకొంటే చాలు, 
జన్మ తరించి పోతుంది. గంగలో చబ్బనా చాలు. స్వర్గం లభిస్తుంది. పితృ 
దేవుళ్ళకి నీళ్ళలో తిలలొదిలితే ఎంత పుణ్యం! 

ఆ సీశ్ళ మొదట ఆ తల్లికి కొడుకు తాగటానికి పనికిరాకుండా పోయాయి. 
తలనొప్పిగా వుంది, 

పోపీ ఆమెకు గంగానది పవి|తత మీద నమ్మకం లేకపోయినా దాని 
వెద్య గుణం మీద ఆయినా విశ్వాసం ఉండవచ్చు. 


ఇన్ని పాయలుగా, ఇంత విశాల హిమాలయ పర్వత సానువుల్లోని చెట్టు, 
ఆకులు, మూలికలు చుట్టుకొని, కలుపుకొని వచ్చే గంగానది నీటికెంత వైద్య 
శక్తి ఉంది! 

బ్‌ శాస్త్రవేత్త కూడా కనుక్కోలేని వైద్య రహస్యం తనలో నింపుకొందో! 
ఏ రోగమయినా ఎలా నయమయిపోతుందో తెలుసుకొని అయినా గంగను 
పూజింపవచ్చునే. 

ఈమె కిదే. మాయ రోగం ! 


సరే, గంగానది నిళ్శలో వైద్య గుణం లేకపోయినా అదెంత ఉపయోగ 
కారిణి ! 


గంగానది హరిద్యారంలో మెదానంలో (పవెశించింది. ఇక పొలాలకు జల 
మవుతుంది. 


ఉత్తర హిందూ దేశంలో సగం గంగ _పసాదించిన పంటతో బతుకు 
తుంది. 'ఆన్నదానం చేసిందాన్ని అలా పరాభవించవచ్చా గ్‌ 


ఆ కన్నతల్లిని తలచుకొంటే మండుతున్న వళ్ళు గంగలో 'ఆర్పుదామని 
చూసే గంగ చేగం భయం కలిగించింది. ఏ నదీ అంత దూకుడుగా పోవటం 
చూడలేదు. దిగితే కొట్టుకు పోవటము. 

గొలుసులు దాటి లోనికి పోకుండా ఇనుప కడ్డీలు పట్టుని స్నానం 
చేస్తున్న వాళ్ళ స్థితి కూడా అంతంత మాత్రంగా వుంద్‌. 
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చాలా మంది మెట్ట మీదే కూర్చొని పుస నీళ్ళు చల్లుకొనటం స్నానంగా 
సరి పెట్టు కొంటున్నారు. 

చిన్న తనంలో బావుల్లో, చెరువుల్లో, కాలవల్లో ఈదులాడటం దెబ్బలు 
తీనటం బాగా అనుభవం. 

పిల్లలు ఈత నేర్చు కొంటామంటే ఈ మధ్య నేర్పటం వల్ల ఈదే బుద్ధి 
పోలేదు, 

గంగను చూడగానే మునగాలనీ కొదు. స్నానం చేయాలనీ కాదు. ఈదాలని 
అనిపించింది. అందుక్కారణం ఇంత వేగంగా (వవహించే నీళ్ళలో మునుపు 
ఎప్పుడు ఈదలేదు 

మొదటి మెట్టు దిగగానే కాళ్ళెవళ్ళో లాగినట్టయి కూలబడ్డాను. నీటి వేగం 
తెలియటం మొదలు పెట్టింది. 

మెట్టు మీద కూర్చుని కాళ్ళు ఆడిస్తూ చల్చదనం అనుభవిస్తూ నే నిప్పుడు 
గంగలో కొళ్ళొడిస్తున్నా నని హెంగిపోయాను. 

మరో మెట్టు దిగాను. కాలికింద రాయి కోసుకు పోతున్నట్టనిపించింది. 
నే నీదగలనా అని భయం కలిగింది. మళ్ళి మెట్టు మీదికి చిగిపోతే మొల మునిగింది, 
నాలో సగభాగం తేలిక అయి తెలిపోతున్నట్టు అనిపించింది. నిజంగానే తేలి 
పోయింది. నే నెంతగానో ఇనుప కమ్మీకి కొట్టుకొన్నాను. కమ్మీని పట్టుకొని 
మా(తమే ఈదాను. గంగ వేగం అనుభవిస్తుంటే శివుడి తలకాయ తలంపుకు 
వచ్చి తల దిమ్మెక్కి- శివుడి శిరస్సెంత బరువు, ఎంతవేగం, ఎంత గొడవ భరిం 
విందో! 

కొంచెం సేపట్లో గంగ అర్ధమయింది. ఈదక్క_ర లేదు. నీళ్ళమీద తేలటం 
చేతయితే చాలు గంగవాలుకి ఎంతదూరమయినా వెళ్ళిపోవచ్చు. ఏటవాలుగా 
లోనికి పోవటం పెలుపలికి రావటం మా(తం చేయవలసిన పనులు. 

మొదట కొద్ది దూరం తర్వాత ' మరికొంచెం ఆలా ఫర్హాంగు. డూరం 
గంగలో తేలిపోవటం పరమానందం కలిగించింది. 

జ్నూలో విద్యార్థినులు. 

(పతి ఆదివారం హరిద్వార్‌ వచ్చి తనివితీరా చూచి క్తి |పవృత్తులు 
(వదర్శించుకొంటారు. : 
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ఒడ్డుకు వచ్చిన కూతురు లంగా చూచి కంగారుపడి భర్తను పిలిచి భార్య 
చెప్పింది. 


ఎప్పుడు! 

“ఇప్పుడే! గంగలో 

గంగానది సీళ్ళు రంగు రంగులుగా, రింగు రింగులుగా స్నానఘట్టం 
లోంచి సాగిపోతున్నాయి. 

పవిత్రత, మురికి, శుభం, ఆవ[భం ఇంతా గంగ ఆస్తి! హక్కు! 
వారసత్వం! 

ఈ పాయమళ్ళి గంగలో కలిసి (పవహించి పోతూవుంది. 


ఆక్కడ వుండ బుద్ధి కాలేదు. గడియారం స్తంభం దగ్గరకు వచ్చి ఇద్దరు 
బిచ్చగాళ్ళను చూచి తాతను 


అన్నదానం చేసిన చోట పెట్టిన అన్నం భార్య ఎంగిలి చేసిందని కదల్లేని 
బిచ్చగాడు విసిరి ఆమె ముఖాన కొట్టాడు. 


పూసలమ్ముతున్న పిల్లవాణ్ణి హోటల్ని గురించి అడిగితే చాల వివరంగా 
చెప్పాడు. 

హరిద్వార్‌లో మాంసంకాని, మద్యం కాని లభించవని వినికిడి. 

బార్‌ ఉందా?' అంటే '“లేదు' అన్నాడు. 

అటూ ఇటూ చూచి కావాలా? అన్నాడు. 

నేనింక నిలబడలేకపోయాను. 


నీలిధార, గంగ కలవక ముందు ఏర్పడ్డ లంకలోకి చెట్లు టుచేమలయినా 
చూద్దామని వెళితే ఆక గ్రాడౌొ బాధే (వత్య క్ష్షమయింది. బదులు ae 


- ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు కుష్టవాళ్ళు పుళ్ళు కడుక్కాంటూ స్నానం చెస్తున్నారు. 
దిగువ స్నానంచేసే వందల (పాణాల శరీరాల మీద జాలి కలిగింది. 


150 సూర్యుడు తలెతాడు 


ఇంకా పెకిపోతే అదంతా తోటగానయినాలేదు. ఉద్యానవనం కాకపోతే 
పోయింది, పెద్ద = వుంది. వీళ్ళందరి (పవాళనానికి గంగే గతి. 

కడుపులో పేగులు చుమ్మలు చుట్టుకొనిపోతున్నాయి. ఇంకా ముందుకు 
పోలేకపోయాను. 

వెనుతిరిగి వస్తుంటే వళ్ళంతా వణకటం ఆరంభమైంది. 

నేను స్నానంచేసిందీనీళ్ళలోనే ] 

నేను భక్తిగా కడుపునిండా తాగిందీనీ కేనా? 

ఆ సీళ్ల ఈ నీళ్ళు కావు కానీ, ఆ నీళ్ళు ఈ నీళ్ళ వంటివే. 


జ్వరం వస్తున్న ట్లనిపించింది. గబగబా తిరిగి వచ్చాను. 

సీసాలు, రాగి ప్మాతలు సైజుల వారివీ రేటుల కొద్దివీ గంగా జలం సీలు 
చేసి అమ్మకానికి సిద్ధంగా వున్నాయి. 

జనం కొంటున్నారు. పెళ్టైలో, సంచుల్లో, బుట్టల్లో, మూటలో భదంగా 
పెట్టుకొంటున్నారు. ఇవి భారతదేశం అంతా (పయాణం చేస్తాయి. పుణ్యకార్యాల్లో 
భాగ మవుతాయి. 

వళ్ళు కంపర మెత్తి పోతూవుంది. చూడబుద్ధి కాలేదు. 

అన్నం తినటానికి కూర్చున్నాను, గ్లాసులో నీళ్ళు పెట్టాడు. అన్నం వడ్డిం 
చాడు, 

ముద్ద కలుపుకొని నోట్లో పెట్టుకోబోతుంటే లోపల్నుంచి పేగుకేక పెట్టింది. 

అ ల 


“వంటకే నీళ్ళు %' అడిగాను. 

“గంగ నీళ్ళు ఎగాదిగా చూశాడు, 

ఆకలి ఎక్కువయి కళ్ళు తిరిగాయి. లేవి నిలబడ్డాను. 

“పంపు నీళ్ళే వంటకు, గంగ సీళ్ళంటే మీకు ఇష్టమెమోనని అలా 
చెప్పాను.” 
ఇది మరీ భరించలేకపోయాను. ఏది నమ్మాలో “డి నమ్మరాదో తెలియ, 
లేదు. చేయి కడుక్కొని బై టికి వచ్చాను. 
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గంగ దూకుతూ వుంది వికారంగా, దీనంగా, 

| బీడి దాటి అంతకు ముందు స్నానం చేసిన చోటకు వచ్చాను. 
(ప్ర స 

గంగ బాధగా, వ్యధగా, దుఃఖంగా, చికాకుగా కన్పించింది. 
వళ్ళంతా మండిపోతూవుంది. 

ఆర్ప్బాలి! 

టోరింగు పంపు | పేమగా చూచింది. 

బట్టలవతల పారేసి "వళ్ళంతా ఒం డుమట్టితో రుద్ది స్నానం చేశాను, 


“పిచ్చివాడు జనం నవ్వుతున్నారు. 

ఎవడి పచ్చి వాడి కానందం ! 

నేను పిచ్చివాణా? (ప్రశ్న సతాయించటం మొదలుపెట్టింది. పీక్కు 
తింటూవుంది. 

వంటికి మురికి ఆయిందని సాన్నం చేశాను. పోయిందో, పోలేదో పనయి 
పోయింది, 

గంగ కడుపునిండావుంది. 

బెటి మురికి పోవచ్చు. 

లోపలి మురికీ * లోపలి మురికి? 

లోపలి మురికి ౪౪1! 

ఏం చేయటం ? 

తల తుడుచుకోలేదు. వళ్ళు తుడుచుకో లేదు. పక్కనే పడివున్న బట్ట 
వేసుకొన్నాను. బస్సు బయలు దేరుతూ వుంది, ఏళ్ళు కారుతున్న వంటితో బస్సు 
ఎక్కాను. కెండెక్టరు కసురు కొన్నాడు. 

బస్సులో కూర్చున్న ఒక వృద్ధురాలు నేరెక్క_డ స్నానం చేశానో తెలి 
యని ఆమె సానుభూతితో ఆంది భర్తతో - 

“ఆతడి వయస్సులో, ఏం భకో, గంగా స్నానం చేసిన బట్టలు ఆర్ఫుకో 
నయినా ఆర్పుకో లేదు!” 

నెను పచ్చి వాణ్ణి ! 

బస్సు కిటికిలోంచి దూర మవుతున్న హరిద్వార్‌ మానవుడి చిన్న తనానికి 
పెద్ద నిదర్శనంగా కనిపించింది 
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ఆగష్టు 15. 

జాతీయ పతాకం ఆకాశంలో రపరెపలాడుతూవుంది. 

పోలీసు |గౌండ్‌లో పెరేడ్‌ జరిగింది. 

పిల్లలందరికి చాక్‌ లెట్లు పంచారు. 

ఒకటే రండూ! 

ముఫ్రైవళ్ళకితం కడుపునిండా ఆకలి. రెండు చాక్‌ లెట్లు! 

రెండు బాకులెట్టు తింటే ఆరిపోతున్న ఆకలికి మళ్ళీ కభ్ధైలు పెట్టి మంట 
రాజేసిన ట్రై. 

రవి తినలేదు. తినలేక వాంతి చేసుకొంటున్న సుధకు ఇచ్చాడు. 


స్కూలులో, గవర్నమెంటు బిల్లింగ్స్‌కీ, క్రాక్‌ టవర్‌ కీ, పోలీసు గౌండ్స్‌లో 
రంగు కాగితాల తోరణాలు కట్టారు. 


పట్టణం అలంకరించుకొంది. 

రవి చిరిగిన బట్టల మాసికలు కనిపించకుండా శరీరం అడ్డం పెట్టుకొని 
పట్టణం ఆంతా లౌడుస్పీకర్లు “మోగుతున్నాయి. 

వందేమాతరం పాడుదాం అని రవి గొంతెత్రితే శబ్దం రాలేదు. సుజలాం 


సుఫలాం ఆందామని చూస్తే గొంతు కదలైదు. జనగణమన అందరూ పాడుతుంమే 
ఆవుర మని ఏడుద్దామనిపించింది. 


పట్టణం లౌడ్‌స్పీక రై [(మోగుతూవుంది. 


పగలంతా కార్లు, జీపులు, వేనులు, లారీలు, కొబ్బరి మట్టలు కట్టుకొని 
జాతీయ పతాకాలు పుచ్చుకొని, రంగు కాగితాలు భుజాన వేసుకొని ఊరంతా 
తిరుగుతూనే వున్నాయి, 
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రవి ఒక లారీలో ఊరంతా తిరిగాడు ఆకలి కొంచం తగ్గింది. చెవులు 
దిబ్బళ్ళు తగ్గాయి. 

ర్యాతి బాణాసంచా కాల్చారు, పట్టణం అంతా పొద్దు పోయిందాకా తిరిగి 
తీరుబడిగా ఇంటికి చేరాడు. 

అమ్మా నాన్న తమ్ముడు తన కోసం ఎదురు చూస్తుంటే సిగ్గుపడ్డాడు. 
కొడుకు ఇంటికి వస్తే తిండి పెట్టలేక తల్లి కుంచించుకు పోయింది, 


కూలి డబ్బులు చేతికిరాక ఆకలిని గుమ్మం అవతల నిలబెట్టి తండి 
లోపలికి వచ్చి ఇల్లు అంతా చూచి బాధపడి మూలకు చేర గిలబడి వున్నాడు. 


ఇవాళ సంగతి ఇంతే కాబోలునని రవి తమ్ముడు నిద ఎందుకు మాను 
కోవాలని తీవంగా కుస్తీ పడుతున్నాడు. తల ఎత్తుతున్నాడు. సరిగ్గా జరిగి 
కూర్చుంటున్నాడు. చివరికి నిదలోకి జారిపోయాడు. అమ్మవడిలో, నాన్న 
నానుకొని. 


రవి అమ్మదగ్గరకు చేరాడు తల నిమిరింది. నిదపొమ్మనలేదు కాని 
ఆర్థం అంతే. అన్నం లేదనలేదు కాని ఆర్థం అంతే. 


మనిషి ఆ స్తిత్యం కంటే ఆకలి ఆస్తిత్వం సత్యం, 

రవి ఉన్నాడన్నా లేడన్నా ఎవరికీ తెలియదు కాని రవికి ఆకలి లేదంటే 
మాతం వీలులేదు. ఉందని వెంటనే రవి తేల్చి చెప్పగలడు. 

కడుపు దాని ఉనికిని మర్చి పోనీయకుండా గుర్తు చేస్తుంటే రవి లేచిపోయి 
నీళ్ళు తాగి _కేనుస్తూ వచ్చి అమ్మను చుట్టుకొని పడుకొన్నాడు. 

రాతి గొప్పది. న్నిద మరీ గొప్పది, 

బాలా బాధలకు మందు నిద. రాతి పరిష్కారం. 

దని పస్టు ఫారంలో చేరాడు. 

రెజ్జెల్ల (క్రితం క 

వాడికి చదువెందుకు ఏదో పని పాటా చేసుకుంటే చేతికి ఆండగా ఉంటా 
డని ఎవో సలహా ఇవ్వక పోలేదు. 

తండి వినలేదు. తల్లి ఒప్పు కోలేదు. 
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ఆ ఏడే తమ్ముడు కూడా ఒకటో తరగతిలో చేరాడు. 

వాడికేం తెలియదు. ఎక్కాల పుస్తకం చించేసాడు. పలక పగలకొట్టాడు. 
బఠిపం విరగకొట్టాడు. 

ఆలా చేయకూడదురా అంటే నాలిక మూర పొడుగు వెలుపలికి లాగి చేయి 
ఉశపినట్టు ఊపి వెక్కిరిసాడు. 

వీడిడెంత పెద్ద నాలుకో |! 

“వీడికి చదువు బాగా వస్తుంది” అనేది మార్తమ్మ టీచరు. 

“వాడికి ఆకలి ఎక్కు_వరా' అనేది ఆమ్మ. 

“రెండూ నిజమే” అనేవాడు తం|డి. 

తల్లితర్మడి కూలి నాలీ చేసి పిల్లలిద్దర్ని పెంచటమే కాదు, చదివిరచటం 
కూడా ఆరంభించారు. 

వాళ్ళిక పిల్లల్ని వద్దే అనుకొన్నారో, పుట్టనే లేదో కాని మళ్ళీ సంతానం 
కలగలేదు. 

రెక్కలు ముక్కలు చేసుకొని, ఆ ముక్కలకు ధనం సంతానమై పుడు 
తుంటే వాళ్ళు వదులుకో లేదు. 

కూలి కూడా బాగానే ఉండేది, 

ఖర్చులు పోగా నెలకు పదో పరకో వెనశ్రేసుకో సాగారు, 

విఠల చదువు బాగానే సాగుతూ వచ్చింది. 

పదికి పది తోడు చేసుకొని ఒక ఎకరం సౌలం కనుక్కాన్నారు వాళ్ళు. 

పొలం సొంతంది ఉంది, అనే ఆనందం ఇద్దరికీ అంతులేకుండా కలిగింది. 


వాళ్ళు మళ్ళి ఏ ఆగస్టు 15 న కూడా ఆకలి కడుపులకు వళ్ళుదానం చేసి 
నిదకు శరీరాలప్పగించలేదు. 


భే వాళ్ళ కొపురం కలిసివచ్చింది. ఎక్‌రం శర రవి యస్‌.ఐ. 
4 { న 

జా చేరిన రోజుల్లోనే తమ్ముడు స్కూల్‌ మాష్టరుద్యోగంలో 
అ టకం * 
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ఇవాళ ఉదయం తమ్ముడు సూర్యోదయం కాకముందే సీట్స్‌టిన్‌ 
తీసుకొని స్కూల్‌ కుపోయాడు. 

రవి సెరిమోనియల్‌ (డన్‌ వేసుకొని పోలీసు (గౌండ్స్‌లో పెరెడ్‌ కమాండ్‌ 
చేయటానికి చీకటిని హేట్‌ మీద పెట్టుకొని వెళ్ళాడు. 

రవి పిల్లలిద్దరూ, తమ్ముడి పిల్లలిద్దరూ టిఫిన్‌ చేసి బూట్సువేసుకొని టక్‌ 
చేసుకొని, చెకట్టుకొని బయలుదేరుతుంటే రవి పెద్ద కూతురు లంగా జాకెట్‌ 
రిబ్బన్లు మూడూ .మూడు రంగులని జాతీయ పతాకం రంగుల్హా రెప రెపలాడు 
కొంటూ ఎగురుతూ దూకుతూ సిద్ధమయింది. 

'పెరడ్‌ కమాండ్‌ చేయటం ఎలా వుంటుందో చూద్దామని ఆడవాళ్ళిద్దరూ 
సిద్దమయి బయలుదేరారు. 

ఎక్కడికి పోయే పని లేకుండా తీరుబడిగా చుట్టకాలుస్తున్న భర్తను చూస్తూ 
రవి తల్లి కూర్చుంది. 


స్కూలులో స్వీట్‌ లు పంచుతుం చే ఎగబడ్డ పిల్లలతో “నేను పంచనురా 
మీరే పంచుకోండి” అని చెప్పి ఆలిగి కూర్చున్నాడు రవి తమ్ముడు. 


అలరి చేయమని పిలలు (బతిమాలుతున్నారు. 
౧ (9) 

(పొద్దునే చలికి పెగలని గొంతును సవరించుకొంటూ కమెండింగ్‌ పాక్తీసు 
చేస్తున్నాడు దటి: " 

పోలీసు కంటింజెంట్‌ సిద్ధమవుతూ ఊంది. 

స్కూలులో తమ్ముళ్ళకి సీట్‌ ఇప్పించి అందరకి సమంగా పంచి తాను 
పెద్దది కాబట్టి ఒకటి ఎక్కువ తీసుకొంది రవి పెద్ద కూతురు. 

“పిల్లీ కోతి కథ అని ఏడ్చిస్తున్నాడు. చివరివాడు. 

రది భార నః మరదలు పట్టుచీ రెలు రెపరెపలాడించుకొంటూ పోలీసు (గ్రౌండ్‌ 
వద్ద దికాదిగారు. 

ఎనిమిది గంటలు కావస్తూవుంది. 

జనం నెమ్మది నెమ్మదిగా వస్తున్నారు, ఆడవాళ్ళు వాళ్ళకు ఆంతా కన్పించే 
చోట తీరుబడిగా కూర్చున్నారు. 


తమక్షాసు పిల్లల్ని క్యూలో నడిపించి తీసుకువచ్చే అయ్యవార్దలో రవి 
తమ్ముడు హంగామా చేస్తూవున్నాడు. 

తమతమ క్లాసు పిల్లల్లోక్యూలో నిలబడివున్నారు అన్నదమ్ముల పిల్లలు. 

అంతా పోలీస్‌ [గౌండ్స్‌లో ఇండి పెండెన్స్‌డే పెరెడ్‌కి సిద్ధంగా వుంది. 

కలెక్టర్‌ వచ్చాడు. 

పిల్లలు చప్పట్లు కొట్టారు. 

పెద్దవాళ్ళు మర్యాదచూపారు. 

తొమ్మి ది గంటలు. అంతా నిశ్శబ్దం. 

పోలీసు [గౌండ్స్‌లో పెరెడ్‌ కమాండర్‌ రని 'సావధాన్‌' అని అరిచాడు. 

చుట్టూ మైలు దూరం (పతిధ్వని. 

ఇది రవి గొంతుల్లోంచి, పేగుల్లోంచి, అంత స్వాయువుల్లోంచి వచ్చిన 
ధ్వని. 

పూర్వం నుంచి గొంతు పెగిలిరాని ధ్వనికిదే పరిష్కారం. 

కలెక్టరు జాతీయ పతాకం ఆవిష్కరించాడు. 

పెరెడ్‌ అయిపోయింది స్కూలు పిల్లలు ఇళ్ళకు బయలు దేరారు. 

వాళ్ళ సంరక్షకులు, టీచర్లు అందరినీ సాగనంపి వాళ్ళు వెళ్ళారు. 

పెరెడ్‌ చూడ్డానికి వచ్చిన వాళ్ళు వెళ్ళి పొతున్నారు, 

పెరెడ్‌ చాలాబాగా కమేండ్‌ చేశానని అందరూ అభినందిస్తుంటే కృతజ్ఞత 
తెలుపుకుంటూ రవి వెలుపలికి వచ్చాడు. | 

ఇంటికి వచ్చేసరికి అందరూ భోజనానికి సిద్దంగా వున్నారు. 

పలావ్‌వోట్‌ వోట్‌ గా వుంది. రవికి బాగా ఆకలి అవృతూవుంది. 

పిల్లలతో, తమ్ముడితో, తనూ భోజనానికి కూర్చున్నాడు. 

కడుపులో విపరీతంగా ఆకలి. 
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ఇటువంటిదే ఆకలి! మువ్పెఏళ్ళ (క్రితం! భారతదేశం రిపబ్టిక్‌ ఆయిన 
తర్వాత! మొదటి స్వాతం త దినోత్సవంనాడు. 

ఇవాళ ఆకలిని అణచివేయగలిగినంత అన్నం. 

ఆకలి మంట చల్లారడానికి మువ్ర్రై ఏళ్ళు పట్టింది. 
అన్నం నోట్లో పెట్టుకొంటుంటే రవి కళ్ళ వెంట నీళ్ళు. 
“కారమా' భార్య అడిగింది. 

'రుచి లేదా మరదలు అడిగింది. 

'ఆదేంకాదు!' రవి చెప్పాడు. 

“మరేం? తండి అడిగాడు. 

రవి చెప్పాడు “ఆనంద బాష్పాలు. 

రవి భోజనం చేస్తున్న పిల్లల్ని చూశాడు. 

పోలీస్‌ (గౌండ్స్‌లో పెరెడ్‌ మార్చింగ్‌ లాగావుంది. 


వేపచెట్టు 


రవి ఉగ్గ పాలు తాగాడో లేదో కానీ, పుట్టి పుట్టక ముందు నుంచీ కాఫీ 
తాగి ఉంటాడని నమ్మకంగా చెప్పవచ్చు. ఆమ్మ పాలు కన్నా ఆవు పాలు (శేష్ట 
మని కాఫీ అలవాటు చేసుకోవటం ఆతి బాల్యంలోనే జరిగి పోయింది, 


ఇక ఇప్పుడు కాఫీ లేందే (బతకలేడు అంటే ఎవరికయినా ఆశ్చర్యం 
కలగవచ్చు నిజవేమిటంటే తిండి లేకపోయినా ఫరవాలేదు. తీర్థం లేకపోయినా 
చింత లేదు. కాఫీ లేకపోతే మాతం రవి నిలువ లేడు, కూర్చో లేడు, పడుకో 
లేడు, బుక పనిచేయదు, కాళ్ళూ చేతులూ ఆడవు. కదలవు, గుండె కొట్టుకోదు. 


వింతేమీ లేదు. అది అంతే. రవికి తిండీ తీర్థం కూడా కావీనే! రవి 
అన్నం తినటం ఎవరూ చూచి ఉండరు. అన్నం తినటం అంత ఇష్టం కూడా 
కొదు. కాఫీ తాగటం ఎంత మందో చూచి ఉంటారు. 


చెయిన్‌ స్మోకర్స్‌ అని కొందరిని పిలవటం విన్న వాళ్ళు ఆర్థం (గహించి 
రవిని గొలుసు తాగుబోతు ఆంటే రవి ఆనందించాడే" గానీ బాధపడలేదు. గ్రాసు 
లోని కాఫీ నోటి దగ్గర పెట్టుకుంటే, అది పూర్తయిందాకా గ్లాసు (పక్కకు 
తీయడు. తాగుతూనే ఉంటాడు. ఆరగారగా ఒక్కొక్క గుక్క తాగుతూ 
ఉంటాడు. గ్లాసు కాఫీ పూర్తి కావటానికి ఆరగంటయినా పడుతుంది. చెక్కెర 
కాఫీ నా కొదా అన్న విచికిత్స లేదు. పాలు చాలాయా, చాల్లేదా ఆన్న సమస్య 
లేదు. ఇంత డికాక్షన్‌ ఉంటే కూడా రవికి అది కావీనే. 


రవి కాఫీ తాగుతుంటే చూచి తీరాల్సిందే కానీ వర్డ్‌ంచడానికి వీలు లేదు. 
గ్గాసు పట్టుకొనే విలాసం, నోటి కందించే వినోదం, గుక్క పీల్చే వ్యవహారం, 
కళ్ళార్పుతూ ముఖమంతా కదుపుతూ గుటక మింగే సుతారం చూడ ముచ్చటగా 
ఉంటుంది. రవి వ్యక్తిత్వం పూర్తిగా గోచరం కావాలంటే అతనికి కాఫీ గ్హాసు 
చేతికిచ్చి చూడాలి. 
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లేక లేక పుట్టిన ఒకగాగానొక్క కొడుకు రవి తన తల్లి దం్యడులకు. 
తండి అటెండరుగా రి'పైరు అవుతున్నప్పుడు రవి నడవడం నేర్చుకొన్నాడు. తలి 
దం డుల్ని చూచినవాళ్ళు రవి ఆమ్మా నాన్న 'అనుకోరు, " అవ్వా తాతా అనుకొం 
టారు. ఆమాటే కొందరన్నారు కూడా. రవి పుట్టిం తర్వాత ఇంట్లో జీతం నాతం 
లేనే. వాళ్ళు ఉన్న వాళ్ళు కూడా కారు. తండి కింత , పెన్షన్‌ వచ్చేది, అదే 
కుటుంబానికి అండ. 


రవి చదువుకొనే రోజుల్లో టిఫిన్‌ కారియర్‌ స్కూలుకు తీసుకు పోవటం 
ఎవరూ చూడలేదు. పొద్దునేమ ఎ నా తింటే తినేవాడు. సాయంకాలం ఇంట్టోఉంటే 
తీనేవాడు. కానీ మధ్యాహ్నం స్కూల్‌ లో ఏమీ తినేవాడు కాదు. 


రవి ఏమీ తినలేదంటే, నిజమే, తినలేదు. కానీ తాగ లేదని ఎవరన్నారు? 
కాఫీ తాగేవాడు కాఫీ స్రాన్కు స్కూలుకు తీసుకు పోయేవాడు. రవి శరీరం మీద 
బట్టలున్నాయో లేవో కాని పాసు. ఉండేదన్న సత్యం మాతం అంత కొట్టొచ్చి 
నట్టుగా అందరికీ గుర్తుండేది. 


జ పైస్క్కూలు చదువు గ క్షైక్కటం (బహ్మ (ప్రళయం ఆయింది. తాను 
చదివింది ఏమైన సన్న హెైసూ్యూలా 2 (బహ్మాండమైన పెద్ద హైస్కూలు, అదే 
మల్టీపర్పస్‌ స్కూలు. నిజానికి తమ హైస్కూలులోకి కాలేజీ వచ్చేసిందని రవి 
నమ్మకం. కాలేజీలో ఉండే పియూసీతో సమానంగా సెవెంత్‌ హరమ్‌ వచ్చిందని 
కాలేజీ కంటే తమ పాస్కూల్‌ గొప్పదని, పీయూసి కంటి తమ సెవెంత్‌ 
ఫారమె (గేట్‌ అనీ, (పపంచం చదువంతా తమ హైస్త్ఫూ-_లులోనే ఉందనీ, ఆ 
హైస్కూలులో తాను విద్యార్థిననీ, ఆ (ప్రపంచ విద్యారంగం తమ పౌస్కూలని 
రవి పొంగిపోయెవాడు. 


రవి భావించే గొప్పతనమంతా కాసుకూ ఉండవచ్చు, సూలుకూ ఉఊండ్ల 
వచ్చు, కాని రవికి ఏముందని (పశ్నించే జడుద్దాయి లకు ఎప్పుడూ సమాధానం 
చెప్పలేదు. రవి మార్చని, సెప్టెంబరని; సెపైంబర్‌ని, మార్చి అనీ మార్చి మార్చి 
పరీక్షలు _వాస్తుంటే పరీక్షలకు విసుగుపుట్టి, కోర్సు ఎ తెస్తూ, తప్పుతున్న 
వాళ్ళందరిని పరీక్షలు (వాయనిచ్బ,; ఎక్సొపీరియన్సున్న వాళ్ళందరిని పాసు చేసి 
సెవెంత్‌ హారం తీసేయటంతో రవి చదువు ముగిసి బయట పడ్డాడు కానీ, లేక 
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పోతే తమ గొప్ప, (గేట్‌ ప్రపంచ నెంబర్‌ వన్‌ హైస్కూలులో శాశ్వత విద్యార్థిగా 
ఊండిపో వటం ఖాయమయ్యెది. కానీ తప్పిపోయింది. 


ఈ మాట ఎవరయినా రవితో అంటే గొప్పకోపం తెచ్చుకొంటాడు. తన 
కెంత గట్టి పునాది ఉందో వీళ్ళ 'కెవరికీ తెలియదంటాడు. నువ్వు చదవటం 
మానేస్తే చదువు దెబ్బతింటుందని అధికారులు భావించటంవల్ల తాను చదువుతూ 
రావలసి వచ్చిందని నమ్మి సాడు. తాను పాసుకావటంతో చదువు ఆగిపోయిందని 
వివరిస్తాడు. తాను చదువుతూ ఉంటే చదువు కొనసాగుతూ ఉండేదని తెలియ 
జేస్తాడు. ఒక కోర్సుకు తాను పాసవటం వల్ల ఎంత నష్టం వాటిల్రిందో స్పష్టం 
చేసాడు, 


మరి డి|గీలో ఎందుకు చేర లేదంటే సీటురాలేదని మాతం చచ్చినా ఒప్పు 
కోడు, తన |గూపు లేదంటాడు. నాకు చదువు అక్కరలేదు, సీటు నావల్ల వేష్ట్‌ 
కావటమెందుకు, మీరు చదువుకోండని వదిలేశానంటాడు, వృద్ధులైన తల్రిదం[డుల 
సేవ చేసుకోవటం కోసం చదవలేదంటాడు పొరుగూరుపోయి చదివే అవకాశం 
లేదంటాడు. రవి చెప్పే జవాబులు వినే ఓపిక ఉంటే ఎన్నిసారయినా అడగ 
వచ్చు. కానీ చెప్పిన జవాబు చెప్పకుండా కొత్త జవాబులు ఎన్నయినా ఎన్నిసార్లు 
ఆయినా చెప్పగల రవి శ్తి-సామర్థ్యం ముందు ఎవరి ఆలోచన అయినా. దిగ 
దుడుపేనని ఒప్పుకోక తప్పదు. 


_ సెవింత్‌ ఫారం సర్టిఫికెట్టుతో ఎంప్లాయిమెంటు ఎక్షేంజిలో రవి తన పేరు 
నమోదు చేయించుకొన్న ప్పుడు కోరిన ఉద్యోగాలు అటెండరు, పోలీసు కాని 
స్టేబులు, సాధ్యమయితే చిన్నగుమస్తా. ఏం ఇంత చిన్న ఉద్యోగాలు కోరుతున్నా 
వంటే ఇవే పెద్ద ఉద్యోగాలనేవాడు. ఏ శాఖ అయినా ఆరంభం ఇటువంటి ఉద్యో 
గాలతోనే అనేవాడు. పేబీలేని ఉద్యోగాలు అని నమ్మేవాడు. బరువ్షండదు. బాధ్యత 
ఉండదు. జీతం వస్తుంది. అంతకన్న ఏం కావాలి అనుకొనేవాడు. అనేవాడు. 
కలెక్టరు అయినా బం|టోతు చెప్పినట్లు వినాల్సిందే అనేవాడు. పోలీసు సూపరిం 
డెండెంటు అయినా పోలీసు చెప్పినట్లు చేయాల్సిందేనంటాడు. విళ్ళుం టేనే వాళ్ళ 
ఆటలు చెల్లేది, అంటాడు. అందుకని ఆ ఉద్యోగాలన్నీ ఎవరో పనికిరాని వాళ్ళకు 
వదిలేశానంటొడు. పనికి వచ్చే వాళ్ళంతా తనలాగా గుమస్తాలుగా, కాని స్టేబు 
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ళ్ళుగా, బం|టోతులుగా చేరాలని డిపార్దుమెంటుల్ని బాగుచేయా లని జిల్లాని ఉద్ద 
రించాలని, రాష్ట్రాన్ని ముందుకు తీసుకురావాలని కోరుతున్నట్లు తెలియజేస్తాడు, 


రవిని చూచి అమాయకుడసి, ఆస మర్థుడని, మాటల పోగని ఎవరయినా 
చులకనగా చూస్తే వాళ్ళని చాలా తేలికగా చూచి ఊరుకొంటాడు. 


సెవెంత్‌ ఫారం పాసయి ఎంప్టాయిమెంటు ఆఫీసు చుట్టూ తిరుగుతున్న 
రోజుల్లో వాళ్ళ ఆమ్మా, నాన్న ఆరోగ్యం అంతంత మాతం కావటం రవికి అర్థ 
మయింది. ఎంప్లాయిమెంట్‌ ఆఫీసులో ఉద్యోగం దొరుకుతుందన్న విశ్వాసం 
ఎందుకు కలిగిందో కాని చాలా గట్టిగా కలిగింది. 


అఫీసు తీయక ముందు అక్కడకు చేరుకొనేవాడు. ఆఫీసు మూసిందాకొ 
అక్కడే ఉండేవాడు. అందరూ వెళిపోయిం తర్వాత ఇంటికి వచ్చేవాడు. ఆ 
రోజుల్లో అమ్మ మంచం పటటంవల రవికి పొయి ముటించటం తెలిసింది. అమ్మ 

ఠి (se) (a) 

కింత గంజి కాసిపోసేవాడు. తనింత కాషీ కాసుకొని ప్రాస్కులో పోసుకునేవాడు, 
డ్యూటీ తప్పకుండా ఆఫీసుకువచ్చి, ఆందరినీ పలకరించి, ఉద్యోగంవచ్చి పలక 
రించకపోతుందా అని ఎదుటి వేప చెట్టు కింద నాపబండ మీద తిష్టవేసేవాడు, 
రవిని చూచిన వాళ్ళ కెవళ్ళకయినా ప్రాస్కు ముందుగా కనబడుతుందన్న ద 3 
బరమ సత్యం, 


ఈశః చెట్టుకింద కూర్చోవటంతోనే సగం జీవితం తెల్లవారి సోయిందని ఎవ 
రయినా జాపోతే 'జొగదా పాపంి అనుకొంటాడు పృద్దాహ్యంలో "పుట్టిన వాడు 
వృద్దుడు కావటం చూడలేక వృద్ధులిద్దరూ 'హరీ' అని ఒకరూ, “శివా అని ఒకరూ 
ఫౌవటంతో హరిహరా ద్వైతం అర్థమయి, దె కతంతో పనిలేక అద్వైతం: బాగు 
చని పెళ్గిగిళి మాటెత్తకుండా తల్రిదండులు వదలిపోయిన కొట్టంలో మిగిలి 
పోయిన జీవితాన్ని లాక్కు పోదామని రవి నిశ్చయించుకొని ఇంటికీ, ఎంప్లాయి 
మెంటు ఆఫీసుకూ దగ్గర తోవవేసుకొని కాల కేపం చేస్తున్నాడు, 


తల్లి దం|(డ్రులు ఫోవటలతో కష్టాలు వచ్చాయి. సంపాదనలేదు, ఆస్తి 
గ్రలవలేదు, రోజులు గడవటం ఎలాగో అర్థం కాలేదు. సంపాదించటం ఎట్టాగో 


192. సూర్యుడు తాలె తాడు 


ఆర్థం కావటంలేదు. ఆరోజుల్లో కూడా చెట్టుళప్పలేదు. కాఫీ తప్పలేదు. నాపబండ 
తప్పలేదు. 

రవి కష్టపడి పనిచేద్దామని ఆలోచింపక పోలేదు. ఏం పనిచేయటం? ఏ 
పనీ తనకు చేతకాదు, సైకిల్‌ తొక్కటం కూడారాదు. ఫ్లాస్కు.మోయటం తప్ప 
తనకేం తెలియదు. 


వేపచెట్టు కింద కూర్చొని కాఫీ తాగుతున్నప్పుడు ఎవరో వచ్చి ఎదురుగా 
నిలబడ్డారు. సందేహం ఏముందీ? ఉద్యోగం కోసం వచ్చి ఉంటాడు. ఆన్నం 
తిన్నట్టు లేదు. ఏమీ తాగినట్టు లేదు. కాఫీ ఇస్తే తాగాడు. వద్దన్నా పావలా ఇచ్చి 
పోయాడు. రవి బిత్తర పోయి చూశాడు, 


రెండో రోజు ప్లాస్కు నిండా కాఫీ పోసుకొని వచ్చాడు. ఎవరికయినా 
ఇద్దామని చూశాడు. పావలా ఉందో లేదో గమనించాడు. ఆ రోజు ఒకే మిితుడు 
దొరికాడు, డాక్టరు కోర్సు ముగించాడు. హరిజనుడు, కార్డు రిన్యూ చేయటం కోసం 
వచ్చాడు. వాళ్ళకు మాటలు కలిశాయి. ఏమీ ఉద్యోగాలు లేవని ఇద్దరూ అర్థం 
చేసుకొన్నారు. 


'డాక్టరువు కదా! ఇంజక్షన్లు చేసినా డబ్బు వస్తుందే, _పాక్టెసు పెట్టుకో 
కూడదూ” అని రవి అడిగాడు. 

“రూము, టేబులు, కుర్చీలు, సిరంజులు, _సైతస్కోపు, సామాను ఎక్కు 
బ్ఞుంచి వస్తాయి! అని డాక్టరు అడిగాడు. 

“ఎవర్ని అడిగినా ఇస్తారే! 

'బిచ్చ మెతాలా?' 


“చూడూ! డాక్టరువు. (పాక్టీసు పెట్టుకో. ఎంగిలి ఉద్యోగాలకు తిరక్కు. 
సామాన్లు లేకపోతే విచ్చమెత్తుకో. దొంగతనం చేయి. చేతిలో విద్య పెట్టుకొని 
ఉద్యోగాలు అడుక్కుటున్నావా!' రవి చీదరించుకొన్నాడు. డాక్టరుకు కాఫీ 
కూడా ఇవ్వలెదు. 


రవి ఆ రోజంతా ఆలోచించాడు, డాక్టరు కనిపిస్తే ఇంట్లో ఆకర లేకుండా, 
అడ్డంగా ఉన్న చెవిల్‌ ఇచ్చేద్దామని చూళాడు. 


ఒక రోజు వేప చెట్టు కింద కూర్చున్న రవికి అందమయిన అమ్మాయి 
ఆఫీసుకు రావటం కనిపించింది ఎంత మంది వస్తున్నారో, ఎంత మంది 
పోతున్నారో రవికి లెక్కలు తెలుసు, ఎవరెవరికి ఏయే ఉద్యోగాలు ఈ పదేళ్ళలో 
వచ్చాయో కూడా వివరంగా చెప్పగలడు. 


- ఆఫీసుకు రాకుండా మానేసిన వాళ్ళ వివరాలూ తెలుసు కొత్తగా-వస్తున్న 
వాళ్ళ జాతకాలూ తెలుసాయి ఈ అమ్మాయి సంగతి కొత్త, తెలియరేదు ఆఫీసు 
న్గుంచి అమ్మాయి బై టికి వస్తున్నప్పుడు పిలిచాడు. బెదురుతూ వచ్చింది. “ఐం 
పేర 'న్నాడు. ఏదో చెప్పింది. 


అక్కడకు వచ్చే వాళ్ళందరి చరిత్రా ఒకటే! కొంచెం చదివాడు. 
గొప్పగా చదివాడు. ఉద్యోగం కావాలి. బీదవాడు. ఆధారంలేదు. ఆస్తిపాస్తులు 
లేవు, చూచేవాళ్ళులేరు. ముసల్లి తల్లిదండ్రులు. విధవ అక్క. ఎన్నో నోళ్ళు! 
కొన్నే చేతులు. ఇట్లాగే ఉంటుంది ఏ ఉద్యోగార్థి జీవితం తిరగేసి నా 

అమ్మాయి ఆనాథా శ మంలో పెరిగింది. అక్కడే పటా. ఉంది. ఏదో 
కొంచెం చదివింది. -టెపు వచ్చు. ! 

“ఆగు !' అన్నాడు రవ్‌. 

ఏం అంది, 

“వెపు వచ్చు కదా! 

'ఊం !" 

“మరిక నేం 

“ఏమిటి ౪? 

“కొట్టు; టైపు కొట్టు. జంక్షన్‌లో జైప్తుమిషన్‌ పెట్టుకో! వచ్చిన కాగితం 
చెపు కొట్టి వదులు 1. 

అమ్మాయి ఎగాదిగా చూచ్తంది, 

“ఉద్యోగం రాకపోతే పీడా పోయింది. చెపు కొట్టు అన్నాడు రె, 

“మరి చుపు మ్‌షన్‌ | అమ్మాయి సందేహించింది 
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'చూద్దాం చూద్దాం' అంటూ ఆలోచనలో పడ్డాడు రవి. ర్మాతంళా ఆలో 
చి?చాడు. పరిష్కారం దొరికిన ట్రై దొరికి తప్పిపోతూ ఉంది. అనేక మార్గాలు 
చూశాడు. అన్నీ అమ్మాయితో చెప్పాలను కొన్నాడు. ఆమె కోసం వెతకటంతో 
సరిపోయింది. ఆమె కనిపించలేదు. మిషన్‌ దొరికిందో, పెనిమిటి దొరికాడో ! 
అనాథా[ శమం పోయిందో! ఇల్లాలయిందో! కార్డు రెన్యూ చేయించటానికి వస్తుందో 
రాదో! 


వేవచెట్టు చల్లగా ఉంది. ఎండాకాలంలో ఎండతగలదు. వానాకాలంలో 
వానపడదు. చలికాలం ఎక్కుువచలి అనిపించదు. వేపచెట్టు దె వస్వరూపంలాగా 
నిరుద్యోగుల్ని కొపాడుతూడంది. దానికింద కాఫీ ఫ్రాస్కుతో రవి (పత్యక్షం, 
ఉద్యోగం వెతుక్కు టూ వచ్చేవాళ్ళకు వేపచెట్టు, ఫ్రాన్సు (ప్రత్యక్షం కావటం 
రివాజు. అటు చూడకుండా అక్కడ కూర్చోకుండా కాపీ తాగకుండా జనంపోరు. 


రవీ ఇచ్చిన కాఫితాగి నిట్టూరుస్తూ, చెమట త్తుడుచుకొంటూ ఉన్న 
నిరుద్యోగి ముఖంలోకి చూస్తూ ఆడిగాడు రవి “ఏం చదువుకున్నా 'వని. 


'వియోడి' అనటంతో భళ్ళున నవ్వాడు. “ఎందుకు నవ్వుతావ 'న్నాడు. 
సమాధానం “ఏం నవ్వకూడదా' అని. “నవ్వచ్చుగానీ నవ్వుకూడా వస్తుందా అని 


(పశ్నించాడు. “నవ్వటానికి కారణం ఉండాలికదా" అన్నాడు. 


“కారణం కదాకావాలి. అయితే విను. బియీడి చదివినవాడు నిరుద్యోగిగా 
ఊండకూడదని. ఎందుకుండకూడదు. “నేను లేనా' అని ఆడగాలని నీకనిపించటం 
ధర్మమె. నెను నవ్వటం ధర్మం. ఈ దేశంలో జనం రోజూ పెరుగుతున్నారు, 
ఆపండా అనేవాడు లేడు, వినేవాడు లేడు. ఎవడన్నా అన్నాడో వాడిదుంపదెగు 
తుంది. వాటికి దుంపలేకపోతే, వాళ్ళమ్మ గుణకిలాలు [ప్రమాదంలో పడతాయి. 
వాడికి అధికారం ఉంటే ఊడుతుంది. [ప్రభుత్వాలు కూలతాయి. ఏమీటి నీనన అని 
నీ కనిపించవచ్చు. నాకూ అనిపిస్తుంది. ఎవడికయినా అనిపించవచ్చు. పుట్టిన 
వాళ్ళంతా పెర గాలికదా! గాడిదల్లా పెర క్కూడదు కదా! చదువుకోవాలి, అయిదో 
సంవత్సరం ఏంఖర్మ. ఆరోనలలోన చదువు చెప్పేవాడుంటే పిల్లల్ని అప్పగిస్తారు 
తల్లిదఎ(డులు, అందుకు సందేహమా? లేదుకదా! మెష్టరుకు కావలసింది టబుల్‌, 
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సిరంజి కూడా కాదు. వెపు మిషన్‌ కూడా కాదు. బెత్తం ఉంటే చాబు-మాష్టారు 
అయి కూర్చుంటాడు ఇసుక ఉండనే ఉంది.ఆ ఆలు నేర్పవచ్చు. తమ పిల్లలు ఇసు, 
కలో వేలు పెట్టరాదని కల్లిదం[డులు అనుకుంటే కాగితాలు వస్తాయి చాపలు వస్తాయి. 
బల్రలువస్తాయి కుర్చీలు పేబిళ్ళు చిన్న పిల్లల కన్నీ శ్ళలోంచి పుట్టుక వస్తాయి. 
ఇంతేనా? బెల్లింగులే పుడతాయి- లే! పో! పదిమంది పిల్లల్ని పోగేసుకో! పాఠశాల 
అయిపోతుంది. పోతావా - ఇంకా ఇక్కడే ఉంటావా! ఫోవయ్యా ఫో!, కసురు 
కొన్నాడు రవి. 


నిరుద్యోగి అక్కడ ఆగితే ఒట్టు. వెనుతిరిగి చూస్తే ఒట్టు. కంటికి కనిపిస్తే 


ఒటు, 
డు 


ఎఐస్రాయిమెంటు ఆఫీసులో గలాటాగా ఉంటే రవి అటుపోయి చూచి 
వచ్చాడు. వస్తూ వస్తాదులాంటివాణ్ణి పట్టుకొచ్చాడు వస్తాదు తన పేరు పంపమని 
లంచం ఇచ్చాడట. అయినా 'పేరు పంపలేదట. కరు లేదు పొమ్మ నాడు. 
చేబుళ్ళూ కుర్చీలు తల కిందులయ్యాయి. 


వన్లాధుకు చదువు వంటబట్టలేదు. చిన్నప్పుడు తిన్నాడు కాబట్టి ఊరాడు. 
తిన్నది అరగటానికి కుస్తీలు పట్టాడు కాబట్టి వస్తాదు అయ్యాడు. తింటానికి 
లేదిప్పుడు. కట్టుకోవటానికి లేదిప్పుడు. ఉన్నవమ్మి తెచ్చిన డబ్బు కరుకు 
ఇచ్చానంటాడు, ఇచ్చాడో చచ్చాడో ఉద్యొగం రాలేదు అటెండరు ఉద్యోగం. 
వస్తాదు ఏడుస్తున్నాడు. తనకేం పని చేతకాదు. అద్దెసెకిలు తొక్కు 
కొచ్చాడు. “రికా తొక్కు_కో!' ౬ “నేనా! - ‘నువే - “నేనో _ నువ్వే” = 
'నావల్లకాదు' - 'తిండిలేక ఛస్తావా' 'చావను. రికా తొక్కి చావాలా? “బతికి 
ఉండు - “నువ్వే తొక్కుకో, రెశా, ఎవడిక్కావాలి నీ బోడిసలహా!' వస్తాదు 
కోపంగా వెళ్ళిపోయాడు. : 


'నా (బతుకేదో నేను (బతుకుతున్నాను. నా భుక్తి నాకు గడుస్తూ ఉంది. 
నాకు చేతయిన పని నేను చేసుకొంటున్నానే' రవి గొణుగుతూనే ఉన్నాడు, 


చిన్న ప్లాస్కు పెద్ద ప్తాస్కు అయింద. పెద్ద ఫ్రాస్కు కూడా చాలక 


పోయేసరికి తడికెలు వచ్చాయి, స్టవ వచ్చింది. వేప చెట్టు కింద కాఫీ సృష్టి 
అవుతూ ఉంది. 
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[వక్క తడికెలు పై కెక్కిన తదికలయ్యాయి. వాసాలు మొలిశాయి, 
టార్పాలిన్‌ వెలిసింది. కుర్చీలు, బల్లలు తయారయ్యాయి. 


రవి కాఫీ మ్మాతమే చేసేవాడు. కాఫీ చాలా రుచిగా ఉంటుంది. తాను 
తాగటానికి చేసుకొంటాడు. అక్కడ బోర్థెమీలెదు. కాపీ దాన్ని రవి కానీ హోటల్‌ 
ఆంటారు. చాలా కాలం కాఫి మ్మాతమే దొరికేది. ఇప్పుడు తిండీ తీర్థం కూడా. 
దొరుకు తున్నాయి. 


ఆక్కడ ఉచితం అని ఒక బోర్డు ఉంది. సలహాలు, మొదటిసారి కొఫీ 
చివరిసారి కాఫీ ఉచితంగా ఇవ్వటం 5 డ్యూటీ. మిగతా సమయాల్లో డబ్బు 
వసూలు చేసాడు. 


ఎంప్రాయిమెంటు ఆఫీసుకు మొదటి సారి వచ్చిన వాళ్ళు రవి ఆతిథ్యం 
స్వీకరించి తీరాలి. ఉద్యోగం వచ్చి వెళ్ళి పోయేటప్పుడు చివరిసారి వీడ్కోలు 
విందు పుచ్చుకొని వెళ్ళాలి. నిజానికీ ఈ రెండు సమయాల్లో వాళ్ళ జేబుల్లో డబ్బు 
లుంటాయి. అయినా ఇవ్వనక్కారలెదు,. చాలా సార్దు ఉండవు. అయినా ఇవ్వా 
ల్సిందే! లేదా హోటల్లో పనిచేయాలి. 


' 
జ" చ 


ఇప్పుడు రవి హోటల్లో యజమాని. స్థిర ఉద్యోగులు పదిమంది. చర 
ఊద్యోగులు మరో పదిమంది. రవి ఇప్పుడు క కలపడు. తాగుతూ ఉంటాడు. 
ఆన్నం తినడు, నీళ్ళు తాగడు. కాఫీ తాగుతుంటాడు. సుతారంగా, సున్నితంగా, 
విలాసంగా, రవి కాఫీ తాగుతుంటే చూచి తీరాలి. 


సంత్‌ ర్య్యడు త లెతాడం 


నేటి తెలుగు దేశంలో అదొక మారుమూల పల్లె, కుగామం. రావడంటి 
మనిషి కాదు, మర, 


సూర్యుళ్లా పొలంలో పొడిచి, ఇంట్లో కుంకుతుంటాడు. చేనుకి చెమటతో 
స్నానం చేయించి, నెత్తురుతో వొట్టు పెడుతుంటాడు. పంట చేను వసి పాపల 
ముత్తయిదువు ఆయితే శురును అసారుబ స్తంగా చూచుకొంటుంటాడు. 


రావడి ముఖం ఊరు చూళ్ళేదు. పల్లె చూళ్ళేదు పిల్లలు చూశ్ళేదు. పెళ్లాం 
చూశ్లేదు. సూర్యుడు చూశ్శేదు. పొలం చూసింది. 

వంగి పని చేయటం, తలవంచుకు నడవటం, ముఖం దాచుకొని నిద 
పోవటం అతడి రివాజు. 

రావడి మాట పొలం కూడా విన్లేదు. నిశ్శబ్దం ఆతడి దినచర్య. జీవిత 
చర్య. 

గుండె గుహలో రాక్షనుడు దాచి పెట్టిన పసివాడి కేక ఒకటి ఉంది, జై టికి 
వినిపించదు, నలుగురుంటే రావడి గుండె కూడా చప్పుడు చేయదు. 

రావడి కళ్ళలో నీళ్ళు లేవు ఎరుపు లేదు వడుపురాదు. కోపం రాదు. 
రాయి ! ఎ౨డకూ, చలికి వేడిగా చల్లగా కాదు. రాయి కూడా కాదు, దూది. 

రావడి శరీరాన్ని పంచభూతాలు బతికుండగా పంచుకున్నాయి ఏం పొర 
ఫాటు జరిగిందో ఎముకలు మిగిలాయి మరేమయిందో అవీ కదులుతునా రయ్‌, 

ఇంటికి వచ్చే సరికి పల్లెంతా గుబగుబ లాడుతూ ఉంది. సీత కల చచ్చి 
పోయింది. ఉరిపోసుకొని. ఎవడో చేయి పట్టుకున్నాడనీ, చెప్పినా వినలేదని - 
జనం చెవులు కొరుక్కుంటున్నారు. . 

రావడు ఆ రాతి మామూలుగా ని దపోయాడు, ఉదయం పొలంలో 
సూర్యుడు. 
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రావడు భూమి బిడ్డ. ఆ ఎకరం పొలం ఆతడి యావదా సి. 


కాళ్ళు కడుక్కొని కూటికూ్క్కూచుంటే వచ్చి వడ్డించే కూతురి కాళ్ళూ 
చేతులూ కనబశ్ళేదు. కూడురాలేదు. లేదు అన్న మాటన్నా వినబళ్ళదు. రావడదేం 
పట్టించుకోలేదు. నిద్రపోయాడు. 

పౌయిలో పిల్లి లేవటం లేదు. గింజలున్న క్లే వుంది. పిలై ఉన్నట్లు లేదు. 


లేచిపోయిందనీ లేపుకుపోయాడని రెండు మాటలు. పిల్ల దొంగసొత్తు 
కాలేదన్న నమ్మకం రావడికేముంది ? 


ఆ మాటకే వస్తే రావడికి ఏం నమ్మకాలున్నాయసలు ? 

కొండల్లో ఇళ్ళు కట్టారని, పొలాలు ఇస్తున్నారని చాలా మంది పల్లెవాళ్ళు 
వెళ్ళిపోయారు. రావడు పోలేదు. 

పొలం పోవడానికి బయలుదేరి ఇంటి ముందు నెత్తురు మడుగులో వడివున్న 
కొడుకును చూశాడు, దెబ్బలు ! గుండె ఆడుతూవుంది. చావడు. మొండి ఘటం. 
గట్టి (పాణం. 

జనం పోగయ్యారు, ఊళ్ళో వాళ్ళతో పెట్టుకోవద్దురా అంటే వింటాడా? 
[పాణాలకు తెచ్చుకొన్నాడు, ఓపిక ఉన్నవాళ్ళు ఎడుస్తున్నారు. చేతనయినవాళ్ళు 
ఏమన్నా చేస్తున్నారు. 

రావడు మాతం అక్క_కేడు. సూర్యుడితోపాటు పొలంలో తిరుగు 
తున్నాడు. 

ఇంట్లో దీపం కొండెక్కి ంచి, కంట్లో దీపం ముసుగులో దాచి, కుక్కి్‌ా 
మంచం కబురు వింటున్నప్పుడు గాజులు చప్పుడు, మచెల మోత! 

ap) డి 

ఈ చప్పుడు తనకు తెలుసు. తనదే తన నెత్తురదే! తన గుండెదే! 

రావడు నిద లేచాడు. సూర్యుడు ఆర్థరా తి బయటికి వచ్చాడు. 

ఎదురుగా కూతురు! నిండు చూలాలు! కాళ్ళు సట్టుకొంది. తల నిమిరాడు. 


ఆ రోజు ఉదయం సూర్యుడు ఇంట్లో ఉదయించాడు రాతి పొలంలో 
| స్తమించాడు. 
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పల్లెకు పోయేనరికి ఇల్లు రవందాడిగా ఉంది. పసి గొంతు ఏడుపు. 
ఆడ గోల. మగ పిల్లాడు తల్లిపోయింది. 


రావడు మనవజ్జి చూశాడు. కూతుర్ని చూశాడు మనవజ్దీ కూతుర్నీ 
చూశాడు. ఉదయం అస్తమయం చూశాడు. 


మనవణ్ణి పెంచటమన్న మహా యజ్ఞంలో పసివాణ్ణి బలిపశువును చేస్తు 


ణు 


న్నాడు రావడు. 


“ఈడు జచ్చిందాకా న్‌్‌ జచ్చేట్టు లేవంటూ పక్కింటి సస | మనవళ్జి 
మారెమ్మ ఎత్తుకుపోయినట్లు ఎత్తుకుపోయింది. 


| ఆపు, కొట్టు, పొడువు, చంపు అనే అరుపులు దూరం నుంచి వినిపించాయి. 
క[రలు, కపైలు, బొంగులు పుచ్చుకొన్న మనుషులు పొలాలకడ్డంపడి 
వస్తున్నారు. 
పందిని చంపుతున్నారు కాబోలునను కొన్నాడు రావడు.” రొప్పుతూ 
రోస్తూ నురుగులు కక్కుతూ కొడుకు పరుగెత్తుకొస్తున్నా డు. తరం: పోలం 
వచ్చాడు. తం డిని చూశాడు. కాళ్ళమీద పడ్డాడు. 
పడ్డవాడు లేవలేదు. క[రలు లేవనివ్యలేదు. 


ఏటు మీద ఎటు రావడానికి నాలుగు తగిలాయి, అది మనిషి ఆకారం 
కాదని మట్టి ముద్దనీ రుజువు అయిందాకా క|రలు ఆగలేదు. 


_.. ఆపైన మనుషులు ఆగలేదు కాళ్ళు కదిలాయి కొడుకు వళ్ళంతా నెత్తురు. 
_రావడి బట్టల గ నెత్తురు. సూర్యుడి చేతుల్నిండా నెత్తురు, 

రావడి కళ్ళలో _పాచీన గంగ, పాతాళ గంగ బుడబుడ లాడినట్లు 
అయింది, చెమ్మ! తడి! సొన! వాన! కుండపోత! కన్నీరు! నెత్తురు! నెత్తుటి 
కన్నీరు! రన్నీటి నెత్తురు! చిత్రం! రావడి కళ్ళలో సీళ్ళు. 

తీరుబడిగా, గోయి తవ్వాడు, క కొడుకును పడుకో బెట్టాడు. ముఖం 
తుడిచాడ్డు మట్టివెశాడు పూడ్చాడు. 

ఈ నవం మంచి ఎరువు. పొలం బాగా పండుతుంది. హు తీషటుంటి 
పీనిగకూడు. 


200 సూర్యుడు తలేతాడు 
చాలా రోజులు సూర్యుడు పొలంలోనే పుట్టాడు. ఇక్కడే చచ్చాడు. వల్లె 
వల్ల కొడుగా, ఇల్లు శవం పెకిగావుంది., 

రావడు పొలంలో పాక వేసుకొన్నాడు. మూడు బొంగులు, మోపుగడ్డి. 

ముంతా, మూకుడు, చట్టి, పిడత, కుండ, సామాన్లు, నరాల్లో చలి, వణుకు 
ఎముకల్లో నిప్పు, మంట, రావడి జబ్బులు, 

కర్మ సాక్షి నడినెత్తి మీద కబుర్లు చెబుతూంటే చింతయ్య వచ్చి చావు 
కబురు చల్లగా చెప్పాడు. “ఈ పొలం నాది.” 

“ఎట్టా? ఆనాల్సింది రావడు. అన్లేదు. 

“ఏందీ?” ఆంటూ చూడాల్సింది. చూశ్ళేదు. 

మౌనం. 


ఎప్పుడో తీసుకొన్న అప్పు, వంద రూపాయలు. వేలు దాటంది. వేలు 
ముదలు దాటింది. కోర్టుకు పోయింది. స్టాంపుకు (పాణం వచ్చింది, నడిచి 
పొలంలోకి వచ్చింది, 


నిలబక్ళేకపోయాడు. కూలబడ్డాడు. కూర్చో లేకపోయాడు. వాలిపోయాడు. 
నేలను వాటేసుకొన్నాడు బిడ్డల్ని, బంధువుల్ని, తల్లిని, తం|డిని వాజీసుకొన ఎట్లు 
పొలాన్ని కౌగిలించుకొన్నో డు. 

నోట్లో దుమ్ము. 

చింతయ్య రావజ్జి పొలంలోంచి అవ కలికి ఈడ్చాడు. 


తన వొంట్లో ఉన్న నెత్తురూ చెమటా పీల్చుకొన్న పొలం కాలు కదపకుండా 
కూర్చుంది. 


కొడుకును పొట్టిన పెట్టుకొని నోరె త్తకుండావుంది. 
కర్మసాక్షి మాతం వీపు చరుస్తున్నాడు, 
రావడు పుట్టిటమే తలక్రిందులుగా పుట్టాడు పెరగటం తలవంచుకొని 


పెరిగాడు. వయస్సు పైబడ్డకొద్దీ తలనేలకు దగ్గరయింది. ఇప్పుడు నేల 
పాలయింది, 


నమ్ముకొన్నందుకు వళ్ళంతా నోరంతా బురదరాసి నేల కోనికరించింది. 


సూర్యుడు తలెతొడు శీ 

మెల్టగా కూర్చుని, మోకాళ్ళ మీద చేతులు పెట్టుకొని, నడుం పట్టుకొని. 
వెన్నెముక రాసుకొని రావడు నిలబడ్డాడు. 

వంగి చేసే పనిలేక రోవడు నిలబడ్డాడు. 

నిలబడుతుంటే వెన్నముక కరకరలాడించి. పెట పెట లాడింది. మూలి 
'గింది* అరిసింది. 


వంగిపోయిన తల లేవటానికి మొండికేసింది. బిగిసింది. పట్టింది. మెల్లగా 
సడలింది. తిరిగింది, తలను 'నిలబడనిచ్చింది. 

కళ్ళు పూర్తిగా విప్పాడు. ఎదురుగా చూశాడు. కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. 
చుట్టూ చూశాడు, గబగబా చూశాడు. అన్ని దిక్కులు 'చూళాడు. 


ఎంత సంతోషం. నేల, నింగి, దిగంతాలు భూమి ఎంత అందమయిందీ, 
ఎంత విశాలమయిందీ- ఈ భూమ్మీద తాను పుట్టాడు. పెరిగాడు, ఎంత అదృష్టం. 
పీల్చిన గాలి-గుండె బంధువు-ఎంత హాయిగా వుంది! 


నడిచాడు. అడుగు వేస్తె కాలికెంత బలం! ఎంత ఆనందం! ఇంతకాలం 
తాను కోల్పోయిందేమిటో రావడికి తెలియటం మొదలయింది. 

తన పొలం వైపు చూశాడు, వళ్ళు స్వాధీనం తప్పుతూ ఉంది. పల్లెలో 
పేరుకు ఇల్లుంది. 


వారం పాటు సూర్యుడు రాత్రీ, పగలూ ఆ యిల్టు వదల్లేదు. ఈ వారం 
రావడి కంటి మీద కునుకు లేదు. 


C 


ఆ రోజు ఉదయం రావడు ఊరు చెరుపు గట్టు మీద పుట్టాడు. పుట్టీ పుటక 


దు 


ముందే సూర్యుడు ఊరు చెరువులో పడి తన్నుకులాడు తున్నాడు. ఎవడీ సూళ్యుణ్ణి 
కాపాడేది? 


ఉదయం కాంతిలో చెరువు గట్టుమీంచి రావడు ఊరంతా పరికించాడు. 
వింత - కొత్తగా కనిపించింది. 

చితం - అసహ్యం పుట్టింది. 

విచితం - కసి. 
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చీకటి పడింది. జేబులో అగ్గిపె దై చేతికి తగిలింది. గల గల లాడింది. 
తీసి గీశాడు ఆ వెలుతురులో రావడి ముఖం కనబడింది. ఇది మునుపటిది కాదు, 


కుంకిన సూర్యుడు రావడి ముఖంలో అర్థ రాతి పుట్టాడు. ఎరగా 
మంటగా జ్వాలగా ముఖం, సూర్యుడు మండిపోతున్నా డు 


అగ్గిపెన్టై గద్టిగా పట్టుకొని రావడు గావుకేక పెట్టాడు. చెరువు |పతిధ్వనిం 
చింది. మాట వినబశ్ళేదు. చితం. రావడు మాట్లాడు తున్నాడు, 


చెరువు గట్టు దిగి ఊళ్ళోకి పోతూ అరిచాడు. 


“ఈ బతుకు లిట్టా తగ లబడ్డెనికి ఈల్లేదు. ఈ బతుకులిట్టా తగలబడ్డానికి 
ఈల్లేడు. చః బతుకులిట్టా తగ లబడ్డానికి ఈలైదు”. 


ఇంకేం కావాలి 2 


తమకు పెళ్ళై పదేశ్శిండి. పిల్లలు నేరు. 
మొదట్లో రమకదేం చింతగా లేదు. రాజు అంతగా పట్టించుకోలేదు. 
కాలం గడుస్తున్న కొద్దీ ఇరుగు పొరుగు ఇబ్బంచెక్కువ కాసాగింది. 


అతామామలు ఏమీ ఆనలేదు. కానీ అనకపోవటమే బాధగా వుంది. 
ఏమన్నా అంటే బాగుంటుందని ఆశించింది రమ. నిరాశే. 


ఆ నిరాశ ఎంతో కాలం లేదు. అమ్మానాన్న ల్ని పండక్కి- పిలిచి మర్యాద 
అన్నీ చేసి మర్యాదగా పారంభించి అమర్యాదగా తిట్టిపోశారు. 


సారాంశం పిల్లల్లేకపోతే వాళ్ళేం భ్రాతా భర్తలు? ఇదేం సంసారం? 


"మొదల్లో రమ రాజులు పిల్లలు వద్దనుకొని ఇలా ఉంటున్నారు కాబోలునని 
చుట్టు[పక్కల వాళ్ళు చెవులు కొరుక్కానక పోలేదు 


వాళ్ళ చెవుల తిమ్మిరి వదలక ముండే అది సత్యం కాదని బుడజువు 
అయిపోయింది. 3 


వాళ్ళిత్తరూ డాక్టరు దగ్గరకు హోయి పరీక్ష చేయించుకొని ప ఏం 
లోపం లేదట! పిల్లలు wre 


మరేం? ఎందుకు కలగలేదు? అనేవాళ్ళు డాక్టరును అడిగారు 

అందుకు నేనేం చెబుతాను అనేసి వూరుకొన్నా డు డాక్టరు. - 

వాళ్ళ నల్లురికీ వీరిద్దరు. అందుకు మేమేం చెబుతాము ఆని మొరాయించారు. 

అంతటితో ఆగలేదు. “దీనికి పిల్లల్ని “కనే రాతలేదు” అని రమ తల్లి 
సతాయించింది. 


రమ అత్త పిల్లలు కోసం మొకు; గ్రాబళ్ళు పారంభించింది. శాంతులు 
చేయించింది. పూజలు చేసింది. అదేదో నోము నోబింది. 


ఏం లాభం లేదు! 


రు 


జ్జ 
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పిల్లలు కలగలేదు. 
రమ రాజుల అమ్మ నాన్నలు ఎరిద్దర్నీ పుణ్య కే|తాలకు, తీర్థాలకు పట్టు 
బటితోలారు. 
వ 
దేవుళ్ళ దర్శనాలకంటే నాల్లూళ్ళు తిరగటం ఇద్దరికీ బాగానేవుంది. 
చాలా మంది దేవుళ్ళను దర్శించారు. 
చాలా తీర్థాలలో మునిగారు. 
చాలా రోజులైంది, 
ఏం లాభం? పిల్లల్లేరు | 
ఓక రోజు దూరపు బంధువు, పండు ముసతి, పాతిక మంది మనవళ్ళకి, 


పది మంది మనవరాళ్ళకి వంశక్కర్త, వచ్చాడు. వచ్చీ రొవటాంతోనే మీరనలు 
ఆడా మగా మనుషులేనా ? అని (పాథమిళ (పళ్న వేళాడు. 


“ఏం సంగతి' అని ఇద్దరూ ఒకళ్ళ మొహం ఒకళ్ళు చూసుకొన్నారు. 

“ఎందుకలా గుడ్డు మిటకరిస్తారు. తేల్చి చెప్పండి?” అని మునుం పెట్టి 
దంచుతున్నాడు. 

ఈ |పశ్నోల పోట్లు తట్టుకోలేక సినిమాకు పోయారు. 

“ఎంత మంచి జంట!” వీధిలోని వాళ్ళు వాళ్ళనిచూచి ముక్కు మీద 
వేలేసుకున్నారు. 

ముక్కు. మీద వేలెందుకు వేసుకుంటారో పొపం వాళ్ళు? 

చిలకాగోరింక ల్లా వున్నారని చాలా మంది ఒప్పుకొన్నోరు. మొగుడూ 
పెళ్ళాం అంటే ఆలా వుండాలని అనుకొన్నారు. 

వాళ్ళను చూడటం కళ్ళ పండగ్గా భావించుకొన్నారు. 

వాళ్ళదేం ఆన్యోన్య దాంపత్యం కాకపోలేదు. 

కాదంటే సంతానమే కలగలేదు. 

ఎందుకు కలగలేదు ? 

ఆదే అంతుబట్టటం లేదు | 


ఇయంక్యేం కొవాలి? 208౬ 


వాళ్ళ ఆమరాగం పొరుగు వాళ్ళు అసూఖయ్మ పడేంతగా వుంది. 
వయసులో వున్నారు. ఆరోగ్యం లోపంలేదు. 

వాళ్ళు వద్దనుకోవడం లేదు, పెగా సంతానం కావాలనుకొంటున్నా రు, 
డొక్టర్లతో మాట్లాడారు. 

తీర్థాలలో మునిగారు. పుణ్య షేేతాలు దర్శించారు. 

తినటానికి కావలసినంత వుంది, 

ఉద్యోగం ఆక్కర్రేక పోయినా చేస్తున్నాడు 

కావలసినంత తీరిక, 

అంతా బాగానే ఉంది. సంతానమే కలగలేదు. 

మొదట్లో రమ అంతగా బాధ పడలేదు. 

(కమ్మకన్లుంగా దిగులు మొదలై ది. 

చిలికి చిలికి గాలివాన అయినట్టు పిల్లల్లైరని దిగులు పట్టుకొంది. 
ఆం|తాలు కట్టించుకొంది, 

తాయెత్తులు కట్టించుకొంది. 


ఆంతెందుకు పిల్లల కోసం చేయాల్సిన పనులు ఎన్ని ఉన్నాయో అన్నీ 


ఏం లాభం? పిల్లల్లేరు! 

రాజు శరీర తత్త్వం తెలిపే పుస్తకాలు చదివాడు. 

శృంగార (గ ంథాలు, రహస్యాలు పరిశీలించాడు. 

ఏం లాభం * పిల్లలేళు! 

భార్యాభ ర్తలు అమ్మానాన్నలు, పోనీ ఆత్తామామలు అంతాకలిసి కూర్చొని 
తీరుబడిగా ఆలోచించారు. 

రొజు ఒక్కగానొక్క. కొడుకు ! రమ ఒకే ఒక్కా కూతురు. 
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వారసులు లేకపోతే ఈ ఆస్తి ఏం కాను ? ఏమైపోను. దిగులు పడ్డాడు. 
ఆలోచించారు. 

పెద్దవాళ్ళు ఎక|గీవంగా ఆలోచించి, తీర్మానించారు. 

టు 

రాజుకు మళ్ళి పెళ్ళి | 

రమ రాజులు ఒకేసారి వీల్లేదన్నారు. 

తీరుబడిగా షీల్లేదన్నారు. 

జల 

నిశ్చయంగా వీల్లేదని కుండ బద్దలు కొట్టారు. 

కుండలోంచి చిందినట్టు నలుగురి కళ్ళల్లో నీళ్ళు. 

ఏం చేసారు. వాళ్ళు మ్మాతం! శ 

వాళ్ళు మా(తం ఎంతమందిని కన్నారు. 


నానా అవస్థలు పడి వీళ్ళాక మగపిల్ల వాణ్ణి, వాళ్ళొక ఆడపిల్లని కన్నారు 
ఆంతే కదా! 

వాళ్ళు మాతం ఏం ఘనకార్యం చేశారని? 

వాళ్ళకు మ్మాతం మొదట పదేళ్ళలో పిల్లలు కలిగారా ఏమన్నానా? 

ఎమైనా గట్టిగా ఆనాలంటి వాళ్ళకు మా[తం ఎక్కడివి గుండెలు? 

చివరకు ఏమీ చేయలేక సర్జుకొన్నారు. 

ఏమిటో దేవుడి స్తే పుడతారు లేకుంచే లేదు. 

ఎప్పచకై నా పుడితే సరే అంది. లేకపోతే వాళ్ళతదనంతరం ఆస్తులు ఏ 
ఆనాధా|శ మానికో ఇస్తే న పిల్లలో సుఖంగా -| బతుకుతారు. 

ఈ నిర్ణయం తీసుకొన్న తర్వాత ఆందరికీ ఏ డ్వాలనిపించింది. 

" అందరికళ్ళూ బెమ్మ గిల్హాయి, 
ఒకరోజు “ఏం మనకెప్పటకైనా పిల్లలు కలుగుతారంటావా?” రాజు 


నెమ్మదిగా, సానునయంగా ఆడిగాడు, 


“ఏమో నాకేం తెలుసు అందరమ. 
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మనకి పిల్లలు 3లక్కు_పోతే ఎలాగండి?” ఆని రమ ఒకనాడు ఆకిగింది, 
“ఏమో అందుకు నన్నేం చేయమంటావు రాజు ఎగిరిపడ్డాడు, 
ఈ మధ్య రమ రాజు ఎడముఖం పెడముఖంగా వుంటున్నారు. ఇకఇకలూ* 


లేవు. వక పకలూ లేవు. 


మాట్లాడుకోవట మే తగ్గింది. 

సినిమాలు చూడటం లేదు, 

“*నేనెం చేశానండి మీరిట్టా?ో” అని రమంటే. 

“నేశేమో చేసాననే నువ్విట్టా” అని రాజు ఎగిరాడు. 

ఏళ్ళిట్లా ఆంటే ఎటాని రాజు తలి దండులు రంగసల (పవెశం చేశారు. 
ఇ లా ౧ @ 

నీతులు చెప్పారు. 

ఊపదేశాలు చేశారు. 


ఉపవాసాలు చేశారు. 


-. రమ రాజులు బాగానే వుంటున్నారు. కాని మునుపున్నంత బాగుండటం 
లేదు. 


పిల్లలు అన్యోన్యంగా ఉండటంలేదని " రాజు ' తల్లిదం[డులు రమ తల్లి 


ద ం[డులకు పోశారు. 


వాళ్ళు వచ్చారు. ఏం మాట్లాడలేదు. 

రాజు సీడలాగా రమ అనుక్షణం వెంటవుండే ఏర్పాటు చేశారు. 
అయినా వాళ్ళ సంతోషంగా ఉండటంలేదు. 

నలుగురు పోగై ఏం సంగతీ అన్నారు. 

వాళ్ళు మాట్లాడలేదు. 

ఎందుకు మీరు సంతోషంగా లేరని ఖచ్చితంగా అడిగారు. 


కత (1 జ. | త్‌ 
ఎం మూ పిస్ణలు పుట్టారని సంతోవించాలా” అని ఇద్దరూ ఒకేసారి 


0 
On 


ఎగిరి పడ్డారు. 
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ఆ నల్లురికి దక్కు తెలియటం లేదు. 

వాళ్ళకు పిల్చలు కలక్క_పోవటానికి ఈ నలుగురే కార ణమైనట్టుంది వాళ్ళ 

ఏం చేయాలో తెలియక పోవటమేకాదు. బిత్తర పోయారు. ఆంతే వళ్ళి 
పోయారు. పుణ్య కె తాలకు పు పుణ్యం కోసం Se పోతే పోయారులే ఆని 
రాజు రమలేం మాట్లాడలేదు. 

రోజులు గడిచాయి. వాళ్ళు రాలేదు. 

సంవత్సరాలై ంది వాళ్ళు వెళ్ళి! వస్తే సేనా? రాలేదు, 

ఈ మధ్య ఒకసారి రమ ఒంట్లో ఏం బాగాలేదు. 

రాజేం హృదయం లేనోడా, బాగానే చూచుకొన్నాడు, 

రోగం ఏమీ మోర మైంది కాదు. తగ్గిపోయింది, 

రమ కులాసాగా వుంది. ఇంట్లో ఎవళ్ళకు వాళ్ళు మునుపటికంటె ఎక్కు 
వగా మాట్లాడుకోవలసి వస్తూ వుండేది. 

ఏమైనా చెప్పాలంటే ఆ గదిలోంచి ఈ గదిలోకి రావటం చపునిసరి 
తరీక. ఇద్దరూ ఒకే గదిలోకి చేరారు. 

గది వదిలి వెళ్ళితే మళ్ళి రావలసివస్తుంచి కాబట్టి గది వదలటం లేదు. 

ఇద్దరూ గచెలో వెలిగించన కొవ్వొత్తుల్లా కూర్చొని కబుర్లు తింటూ, 

రా 

నవ్వులు తాగుతూ వున్నారు. 

వాళ్ళ్శకిక- ఆకలి దప్పులు లెవు. అన్నం సీళ్ళు లెవు. 

ఒకరోజు రమ వాంతి చేసుకొంటూ వుంది. 


కబుర్తు ఎక్కువగా తింది. ఆర క్క వాంతి చేసుకొంటూ ఉందని చెవులు 
మూశాడు. 


చింతపండు నాకుతూ వుంటే “ఏం పొయ్యేకాల మొచ్చిందని' తిటాడు, 
రు 
లతప్పిందని చెబితే ఏినలేదు. 
పిన్న తర్వాత నమ్మలేదు. 
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దేవుళ్ళ మీద, బంధువుల మీద ఆన్నింటి మీద ఒట్టు పెద్ది చెబితే నమ్మాడు. 

నమ్మిం తర్వాత ఇల్లు పీకి పందిరేశాడు. పందిరి పీక ఇల్లైశాడు. 

కొలుకాలిన పిల్లీలా తిరిగాడు, 

పిచ్చివాడిలా ఆరిచాడు, 

తిక్కవాడిలా తిరిగాడు. 

వెరెక్కిన చాద స్తంలా నవ్వాడు 

రమని ఎత్తి కుదేశాడు. ఎగిరి కూర్చున్నాడు 

“ఇదేం గొడవరా బాబోయ్‌' అని రమ దిగులుపడింది. భయపడింది, 

ఏడుపు లంకించుకొంది. 

రాజు మామూలై పోయాడు. 

రోజు కొకసారి డాక్టరు దగ్గరకు తీసుకుపోయాడు. 

డాక్టరు చెప్పింది. 

రమకు బాధ కలగరాదని ..., 

కష్టం ఉండకూడదని...., 

[శ మపడరాదని...., 

రాజు (శద్దగా విన్నాడు 

రమని మంచం దిగనియ్యలేదు. బయటకు. పోనియ్యలెదు. 

అన్నం మంచం మీదే! నీళ్ళు.మంచం మీదె! అన్నీ మంచం మీడే ! 
దెగనిస్తేనా * 

“ఇదేందిరా బాబోయి అనుకొండి రమ. 

డాక్టరు దగ్గరకు పోయారు. చెప్పింది. 

ఇలా చేస్తే కాన్పు కష్టం అవుతుంది. 

రమని మంచం ధిగనియ్యాలి. 
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సూర్యుడు తలెత్తాడు 


పని చెయ్యనియ్యా లి. 

మరీ బండరాయిలా మూలనపడెయ్యరాదు అని చెప్పింది. 

అంతే రాజు ఊరుకోలేదు. 

రోజుకో సినిమాకు నడిపించుకుపోయి నడిపించుకు వస్తున్నాడు. 
పార్కుకు పోక తీరదు. 

బజారులో నడవక తప్పదు. 


ఎవరైనా రమ కడుపు వెపు చూస్తూంటే రాజు ఎవరికి కనబడకుండా 


కాలరు ఎగరేసుకొనేవాడు. 


కాఫ్‌ తెమ్మనవాడు. మె ధ్రెక్కి దిగమనే వాడు. 
ఎక్సర్‌ సెజ్‌ కావాలనే వాడు, 
“ఇదేం పీడరా తం డోయ్‌” అని రమ బెదిరింది. 


దేశంలో ఆన్ని పుణ్య స్థలాలు, తీర్థాలు మీ చూచే వనిలేకుండా చూచి 


నిశ్చితంగా రము ఆత మామలు, ఆమ్మా నాన్నలు వచ్చారు. 


రావటం రావటం తోనే విన్న వార్త, చూసిన దృశ్యం వాళ్ళను ఆశ్చ 


ర గంలో ముంచాయి, 


“ఎంత పని జరిగించి” అని బాధ పడ్డారు, ఆనందం పొందారు. 
వాళ్ళకు తోడు తాము లేకపోయినందుకు కృంగి పోయారు, 
ఇప్పుడైనా వచ్చినందుకు సంతోషించారు. 


* ఇదంతా తాము లేకపోవటం వల్లే జరిగిందీ. 


మగవాళ్ళు మీసాలు తిప్పారు. ఆడవాళ్ళు పెటలు సర్దు కొన్నారు 
రమ ఏడ్చింది. 

అది ఆనందం, దుఃఖం; సంతోషం, బాధ. 

రాజుకు చేతకాని పరిరక్షకుడి ఉద్యోగం సీడి పోయింది. 

ఈ నలుగురూ ఆ ఉద్యోగం చేపట్టారు, 
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రమ నవ్వింది బాధగా, ఆనందంగా! 

రాజును వీళ్ళు దగ్గరకు రానివ్వటం లేదు, 

అసలు రాజే పోవటం లేదు. 

నిజానికి రమే చేరనివ్వటం లెదు. 

రమ దేవతై పోయింద. పువ్వుల్లో పెట్టి పూజించుకొంటున్నారు. 

డాక్టర్ల కేం పనీపాటా లేనట్లుంది, వీళ్ళ ఇంటి దగ్గరే ఎక్కువగా కనిపించే 
వాళ్ళు ! 


ఉన్నట్టుండి ఒక రోజు రమని నర్సింగ్‌ హోమ్‌లో చేర్చారు. 


6.4 


మేమో నవ్వుతూనే ఉంది. మిగతా వాళ్ళు కళ్ళ నీళ్ళతో వున్నారు. 
అందరూ ధైర్యం చెపుతూ ఉన్నప్పడు రమ ఏడుస్తూ ఉంది. 
కానుపు అంత తొందర్లో కాదు. 

కానీ ఎన్ని పరీక్షలు. 

మొతం మీద ఏదో గొడవగానే ఉంది. 

ఎక్స్‌రే తీశారు, 

ర కం పరీక్షించారు. 

మందులు వాడారు. 

ఇంజక్షన్లు ఇచ్చారు. నర్సింగ్‌ డోమ్‌ హడావిడిగా ఉంది. 

రమకు నొప్పులు 1పారంభ మయ్యాయి. 


అంత సుకుమారంగా ఉండే రమ, నడిచినా ధ్వని కాని, మాట్లాడినా శబ్దం 
కాసి ఉండని రమ గొడ్డులా అరుస్తూ ఉంది. 


రాజు కళ్ళల్లో నీళ్ళు కళ్ళల్ణోనే ఉంటే గుడ్డురిమి చూస్తాడేమోనని జారి 
పోయాయి. 
వాళ్ళునలుగురూ కళ్ళొత్తు కుంటున్నారు. 
- నొప్పులు ఎక్కువ కావటంతో రమను దియేబర్‌లోనికి తీసుకు పోయారు, 
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కాన్ఫుల గదిలో రమను చూస్తుంటే రాజు గుండె చెరువు అవుతూంది. 
 అతణ్జక్కుడుండ కుండా నర్ఫులేకాదు అత్తమామలు కూడా తరిమేశారు. 
రాజు అశక్తుడై బయట బల్హ మీద కూర్చొని ఉన్నాడు, 
డాక్టరు వచ్చిచెప్పింది. 
“కాన్పు కష్టం 
రొజు కుంగి పోయాడు. 
“ఆమెనెలా అయినా (బతికించండి' అర్థించాడు, 
“ఈ కాన్పుసరే కానీ మరోకాన్పు అయితే [పాణానికే[పమాదం.” 
డాక్టరు చెప్పింది. 
ఐదుగురూ కూడ బలుక్కొని చెప్పారు. 
“తల్రిసీ, బిడ్డనూ రక్షించండి, మరొక కాన్పు లేకపోయినా ba: 
లెకుండా చేసినా సంతోషమే” 
క ష్టపు కాను. 
ఆంత బాధలోనూ రమ ఆలోచిస్తూవుంది. 
వాళ్ళంతా పిల్లల్రైరని చంపుకుతిన్నారు. 
పిల్లలు పుట్టబోతుం దే పుట్టక పోయినా ఫర్యాలేదని సర్దుకొంటున్నా రు. 
(పేమ పంచి ఇచ్చిన వాళ్ళే (పేమకోసం _(పేమను బంధింఛారు. 
లు 'పేమలభిస్తుం టే తమ హృదయం దూరం చేసుకోక దుఃఖిస్తున్నారు. 


సృష్టికి ఆర్థం ఉందా * 

రమ పెద్దగా అరిచింది, 

అప్పుడె పుట్టిన పసిగుడ్డు నోరు విప్పి పెద్దగా అరిచింది. 

రాజు కూర్చోలేకుండా ఉన్నాడు. ఆనందం పట్టలేకురడా అయిపోయాడు, 
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ఇద్దరు నాన్నలు, ఇద్దరు అమ్మలు వరండాను పాలిస్తున్నారు. 

థియేటర్‌ లోంచి ఎవరూ బైటికి రాలెదు. 

రమ మూలుగుతూ వుంది. 

బిడ్డ అరుస్తూనే వుంది. 

రమ మళ్ళీ అరుస్తూంది. 

బైట అందరికీ బాధ. 

థియేటర్‌ లోంచి ఎవరూ బై టికి రాలేదు. 

ఏమైందీ తెలియటం లేదు. 

రమ ఉన్నట్టుండి పెద్దగా భయంకరంగా అరిచింది. 

మళ్ళీ ఏమిటి గొంతు 2 

ఈ ఐదుగురికి ఏమీ అంతుపట్టలేదు. 

థీయేటర్‌ లోంచి నర్స్‌ బైటికొచ్చింది. 

“రమకు సుఖ (పసవం, కవల పిల్లలు, మగ పీల్లలు?' ఆన్దెప్పి ఠక్కున 
లోపలికి పోయింది. 

ఆమె చెప్పిందేమిటో ఎవరికీ ఆర్థం కాలేదు. 

అర్థ మెం తర్వాత రాజు ఎటు పోయాడో కనిపించలేదు. 

మగవాళ్ళిద్దరూ ఆ వరండా అంతా తమ సా|మాజ్యమే ఆయినట్లు చేయీ 
చేయీ పట్టుకొని నడుస్తున్నారు, 

ఆపరేషన్‌ థియేటర్‌లోంచి రమను స్ట్రెచర్‌ మీద చెలుపలిక్‌ తీసుకొస్తు 
న్నప్పుడు రాజు పక గానే ఉన్నాడు. 

“రమకింక పిల్లలు పుట్టరు” ఎవరికీ చింతలేదు. 

ఇద్దరు తల్లులు ఇద్దరు మనువళ్ళను ఎత్తుకొని ఓపిక గా ఆడిస్తున్నారు. 

రమా రాజులు వాళ్ళవైపు సంతోషంగా చూస్తున్నారు, 


వాళ కింకేం కావాలి? 


చిన్ని 


చిన్ని చిన్నది. పద్దానుగేచ్ళుండవచ్చు. కొందరు పాతి కేళ్ళు వచ్చినా 
ఆంత వయస్సు ఉన్నట్లు అనిపించరు. కొంతమంది పది హేనేళ్ళళే పాతికేళ్ళ 
వాళ్ళలాగా కనిపిసారు కారణం పెద్దగా స్‌ ఉండనక్క_ర లేదు. వాళ్ళ శరీర 
తత్వాలు వాళ్ళవి 


చిన్ని చిన్నదే ఆయినా పెద్దదాని లాగా కనిపిస్తుంది. వయసుకు మించిన 
శరీరం. ఆకస్మాత్తుగా చూస్తే, బట్టలవల్ల, పసిదే అనిపిస్తుంది కొనీ పరకాయించి 
చూస్తే, పెద్దదే అనిపిస్తుంది, 


చిన్ని వేసుకొన్న లంగా జాకెట్టు ఈనాటివి కావు, ఇడ్వాకుల 'కాలం 
నాటివి, పడిపోయిన కోట గోడల్ని చూచిన క్రై ఉంటుంది. కనీసం చిన్ని మరి 
చిన్నదిగా ఉన్నప్పుడయినా కుట్టించి ఉండాలి. లేదంటే చిన్నికంటే మరీ చిన్న 
పిల్లలవి దానం చేసి అయినా ఉండాలి. 


చిన్నికి అమ్మానాన్నా ఇచ్చారో, ఆ దేవుడే ఇచ్చాడో కాని మంచి కను 
ముక్కు తీరు. చూడ ముచ్చటయిన ముఖం. కళ్ళలో గమ్మ త్తయిన కాంతి ఉండి. 
'జుత్తురేగి ఉన్నా బాగానే ఊంటుంది. చెమట పట్టే ఉన్నా చక్కగా ఉంటుంది. 
ఎప్పుడు చూచినా మళ్ళీ చూడ బుద్ధి పుడుతుంది. ఆంత చక్కని ముఖం. 


పేవీ అంతా బట్టలతోనే వచ్చింది. చిన్నికి మొత్తం రెండు లంగాలు, 
రెండు జాకెట్టు ఉన్నాయి... వాటిని మార్చి మార్చి వెసుకొంటుంది. ఆయినా ఆన్నీ 
ఒకేవిధంగా ఉంటున్నాయి, పస్‌ సరిగ్గా సదిపోవటంలేదు. బరు అయిపోయాయి. 


చిన్ని శరీరం ఒక సంవత్సరం నుంచి వ్యాకోచించటం మొదలయింది. 
అంతకుముందు ఈ బట్టలే బాగా వంటికి సరిపోయాయి. అతికినట్టుండేవి. ఈ మధ్యే, 
ఇవీ మరీ చాలకుండా అయిపోయాయి. చేతి పిక్కల దగ్గర జాకెట్టు తుపాకీ 
దెబ్బకు చీలిపోయిన కాగితంలాగా చిరిగిపోయింది. దానికి అతుకులూ పనిచేయటం 
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లేదు. కుట్టు ఉపయోగంలేదు. మళ్ళీ చిరిగిపోతుంది. నిజానికి ఆ లంగా జాకెట్టలో 
మొదటి బట్టకంటే తరవాత చేరిన మాసికలే ఎక్కువ. మాసికలు బాగున్నాయి. 
అసలు బై అంతంత మాతంగా ఊంది. 


తోమిన ప్మాతలన్ని దొడ్డిలోంచి ఇంటి గడపలోకి చేర్చి నిలబడితే జాకెట్టు 
పటపట మంటుంది. చిరుబు[రు మంటుంది. చిరుగుతుంది, చిట్టుతుంది. లంగా 
అయినా అంతే ! జాకెట్టు అయినా ఆంతే ! కూస్చుందే నేరం. నిలబడితే తప్పు, 
వంగుంటే (ప్రమాదం. నడిస్తే దేశ దోగిహం, చిరిగి ఊరుకొంటున్నాయి, 


చిన్నికి ఓ చిన్న సత్యం తెలియక పోలేదు. నెమ్మదిగా కదిలినా, ఒద్దికగా 
ఒదిగినా, బట్టలు చిరగవు. పరపరలాడవు. షెర పెరలాడవు. ఆందుకని జాడించి 
నడువదు. కాళ్ళూ చేతులూ ఇష్టం వచ్చినట్టు ఆడించదు బీమలు చచ్చిపోతాయమో 
ఆన్నంత భద్రంగా కదులుతుంది, కూర్చుంటుంది, లేస్తుంది. 


అయినా దేవుడు లంగా జాకెట్టుల ఆయుష్షు హరించాడో ఏమో, మాట్లాడితే 
పోతామంటున్నాయి. పిలిస్తే ఏడుస్తున్నాయి. తలిస్తే కయ్యిమంటున్నాయి. 


నడిచేటప్పుడు నిటారుగా నిలబడి నడిస్తే చికాకుగా ఉండటంతో వంగి, 
మునగర దీసుకొని, తల గుండెల్లో దాచుకొని, చేతులు కాళ్ళూ అవసరాన్ని మించి 
కదపకుండా, నడిచినట్లు కాకుండా దొర్జినట్టుగా వస్తూ పోతూ ఉంది చిన్ని. 


చిన్ని సమస్య రోజు రోజుకూ పెరిగిపోతూ ఉంది. బట్టలు చిరిగిపోవాలని 
నిర్ణయించుకొని కఠోర నియమం పాటిస్తూ నిరాహార దీక్ష కొనసాగిస్తున్నాయి. ఈ 
బట్టలెలా చిరగవో' చూస్తామని శరీరం అన్ని వెపులా నుంచి దండయ్యాత చేస్తూ 
ఉండి, ఈ సంఘర్షణ నుంచి తప్పుకోవాలని చిన్ని చిన్నిమనస్సు గట్టిగా పెద్దగా 
కోరుకొంటూ ఉంది. కానీ ఏం [ప్రయోజనం చిన్ని కోరిక చిన్నదే ఆయినా 
తీరటంలేదు. తీరక ఆది కొండంత. సమస్య ఆయి కూర్చుంది. 


చిన్ని నాన్న రికా తొక్కుతాడు. తల్లి పాచి పని చేస్తుంది. పది మంది 


పిల్లలు. చిన్ని చిన్నప్పుడు చిన్నదే కాని ఇప్పుడు పెద్దది. పది మందిలో పెద్దది 


216 సూర్యుడు తలెతాడు 


చిన్నికి శరీరం మీద బట్టలయినా ఉన్నాయి. చిన్న వాళ్ళకు అవి కూడా 
లేవు. గోచీ గొంగడీ లేకుండా పర మెశ్వురుల్లా వాళ్ళు తిరుగుతూ వుంటే చిన్నికి 
సిగ్గుగా ఉంటు:ది కొని, వాళ్ళకేం లెక్కా పం లెకుండా ఉంటుండి. 


తనకు ఈ మాతం బట్టలయినా ఉన్నాయని ఆనందించాలో, వాళ్ళకు 
లేవని దుఃఖించాలో చిన్నికి తెలియదు. 


తను పనిచేసే ఇళ్ళల్లో ఓక్‌ యింట్లో పాప అచ్చంగా తనంతే ఉంటుంది. 
ఎంత ఎగురుతూ దూకుతూ పడుతూ లేస్తూ ఉంటుందని. తనకూ ఆలాగే ఊండా 
అని ఉంటుంది, కానీ బట్టలు ఒప్పుకోవు, మాట్లాడితే నవ్వుతాయి. లేదంటే ఏడు 
సాయి. కానీ శబ్దం చేయకుండా మాతం ఉండవు. 


నెమ్మడిగా పనిచేస్తున్నట్టు కనిపించి, ఇంటి యజమాను రాళ్ళు కోపగించు 
కోవటం లేకపోలేదు. “ఏమిటా వయ్యారం, తొందరగా అడుగేయ్‌' అనటం 
వించి. “ఏం పోకిళ్ళు పోతున్నా వే గబగబా నడువ్‌" ఆనటం వింది: “ఏం వళ్ళు 
కొ వ్వెక్కిందా? ఏమిటా నడక" అనటమూ వింది. “ఏమిటా మహారాణి చమత్కాా 
రాలు చూచిరా ఆనటాన్నీ వింది, “ఏం వళ్ళు చిమచిమ లాడుతా వుందా? తొంద 
రగా తగలడు' ఆన్నవాళ్ళూ ఉన్నారు. వాళ్ళంతా ఆడవాళ్ళే! తన లాంటి 
బిడ్డలు వాళ్ళకూ ఉన్నారు, తవ ఇబ్బంది ఏమిటో వాళ్ళకు తెలియటం లేదో, 
తెలిసినా పట్టించుకోవటం లేదో, పట్టించుకొనే అవసరం అవకాశం లేవో ఏమోకాని 
తన సమస్య ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. తన గోల ఎవరికీ అంతు పట్టటం లేదు. 
. తిడుతూ కూడా చిన్ని పనిచేసే ఇళ్ళ ఆడవాళ్ళు ఆ అమ్మాయిలో పరిణామం 
గుర్రించపోలేదు, చిన్ని శరీరంలోకి వయ్యారాలు రావటం, పోకిళ్ళు చేరటం, 
కొవ్వెక్కటం, మహారాణి చమక్కారాలు చోటుచేసుకోవ! ౦, చిమచిమలాడటం - 
ఆనుభవం ఉన్న వాళ్ళందరూ అర్థం చేసుకోగలిగారు. ఈ విషయాలు చిన్ని 
ఎక్కడ గుర్తించకుండా పోతుందోనని వాళ్ళు తీడుతూకూడా గుర్తు చేస్తున్నారు. 
రోజు ఇదే తంతు! చిన్నికి అవి తిట్టుగా అనిపించటం లేదు. రామ్మా, పోమ్మా 
. అన్నంత మామూలు మాటలు అ తిట్టినకొద్దీ, చీమ నడకలు నత్త 
నడకలు నడుస్తుంటే వాళ్ళకు మరింత తిక్కురేగేది. వాళ్ళు తిడుతున్నారని చిన్నెకి 
తెలుసు ఉప్పూ కారం తింటున్న వళ్ళి కదా రోషం కూడా ఉంది, కానీ వీం 
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లాభం? కదిలితే పరు మెదిలితే బిరు! అందుకే ఈ కదలిక. కాలం గడిచిన 
కొద్ది శరీరం స్వేచ్చా స్వాతం త్యాలతో వికసిస్తుం టే, వ్యాకోచిస్తుంటే బట్టలు 
ముడుచుకొంటూ, సంకోచిస్తూ ఉన్నాయి. ఆండుకే చైతన్య పదార్గమయిన చిన్ని 
శరీరం చిన్నిని స్థాణువులా మారుస్తూ ఉంది, నెమ్మదిగా ఉండటమే కాదు, కదల 
కుండా ఉండటం నేద్పతూ ఉంది, తనను తాను కట్టి పడేసుకొన్నట్లు చేసుకొంటూ 
ఉంది. ఎవరూ అర్థం చేసుకోవటానికి (ప్రయత్నించటం లేదని చిన్ని దిగులు. 
చెప్పుకోలేదు. చెప్పనలవిగాని సిగ్గు. ఎవరూ గుర్తించరు. ఎవరి తొందరలు 
వాళ్ళవి. చెప్పుకోలేక, దాచుకోలేక అవస్థపడుతున్న చిన్ని, సామాన్యులకు అర్థం 
కాని బండ. పని చేసే ఇళ్ళలోని మగవాళ్ళు చిన్నిని చూచి, ఒకసారి చూచి, మరో 
సారి చూచి వెళ్ళటం చిన్ని గమనించింది. చిన్నిని ఇంటి మగవాళ్ళు ఇష్టం వచ్చి 
నట్టు చూస్తున్నారని ఆడవాళ్ళుగు ర్తింటమూ చిన్ని తెలుసుకొంటూ ఉంది ఈ 
సందర్భాలలో చిన్ని మరీ కుంచించుకు పోవటం చిన్నికి మాత మే తెలుసు. 
తొందరగా తగలబడమని తిట్టటం మాతమే ఆడవాళ్ళకు తెలుసు, 


యజమాని కూతురు తన ఈడుపాప వేసుకొనే లంగా జాకెట్టు ఓణీ చిన్నికి 
కొవాలని పించింది, బాగుంటాయనిపించింది. ఇస్తే అనుకొంది. వాటిని అదేపనిగా 
చూడటం ఇష్టంగా కూడా ఉండేది. అట్లాచూడటం ఆ పాపకూడా గమనించింది, 
'నాబట్టలు బాగున్నాయా? 'అని అడిగింది. ఆవునని చిన్ని జవాబు చెప్పింది కూడా 
ఒకరోజు నీ పాతబట్టలుంటే నా కిమ్మని చిన్ని నోరుతెరిచి మొదటి సారిగా, 
జీవితంలో మొట్టమొదటి సారిగా అడిగింది. ఇస్తే సంతోషించేది. ఇవ్వకపోతే 
మామూలుగా ఉండేది. ఇచ్చి తిట్టినా సంతోషించేది. ఇవ్వకుండా తిట్టింది. “నా 
బట్టలమీద పడ్డాయా నీ చూపులు దొంగ ముండా” అంది. అందుకు ఏడ్చింది చిన్ని, 
తాను దొంగా కాదు. ముండా కాదు అనుకొంది. అసలు పెశ్ళేకానిదే ముండ ఎలా 
అవుతుంది అనుకొంది. తాను దొంగముండా అంటే ఆ అమ్మాయి డశ+రుకుంటుందా! 
ఓర్చుకొంటుందా! చిన్ని ఆలోచింప సాగించి. ఆసలు తాను వాళ్ళఇంట్లో ఎందుకు 
పాచిపని, ప్నాతలుతోమి, కడిగి, తుడిచి పెథ్టెపని చేస్తుంది, ఆ అమ్మాయి తమ 
ఇంట్లో పనిచేసే ఎలాఉంటుందో, తనెంత జొదార్యంతో అంగాలు, జా కెట్టులా, 
ఓణీలు ఇస్తుందో. చిన్ని ఆలోచింఛుకో సాగింది, 
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ఆరోజు ర్యాతంతా చిన్నికి కంటమీద కునుకులేదు. కప్పుమీద, వాసాల 
మీద చూపు నిలిపింది. చీకట్లో ఏమీ కనిపించలేదు. కానీ చిన్ని చాలా చూడటం 


మొదలయి రంది . 


ఉదయం నిదలేస్తూనే నాన్న చాపమీద పక్కగా అతడి తలగుడ్డ 
చూచింది, రికా తొక్కేటప్పుడు ఎండ తగలకుండా ఆ గుడ్డ తలకు చుట్టు 
కొంటాడు. అది తీసుకొంది. విప్పింది. పొడుగు చూచింది. 


తన తండి రికా తోలితే వచ్చే డబ్బు Sr pee వచ్చేది ఎక్కువే 
కాని, ఇంటికి తెచ్చేది, ఇంట్లో ఇచ్చేదీ తక్కువ. తండి తాగటం తప్పనికూడా 
చిన్ని అనుకోదు. కష్టపడేవాడు తాగి తీరాలని చిన్నికో చిన్న విశ్వాసం. 


ఇన్ని నోళ్ళ తినాలి. తంగడి సంపాదన అంతంత మాతం, అమ్మతో 
కలిసీ ముగ్గరు పాచి పనులు చేస్తున్నా రు. ఆ యిళ్ళలో చద్ది ఉంటే పెడతారు, 
పిల్లలు పొద్దున్నే తినటానికింత రోజూ దొరుకుతూనే ఉంటుంది కానీ, ఎవరు 
మాతం వండి, వార్చి, పారేసుకోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్నారు బియ్యం ధర 
మండిపోతూ ఉంది. వళ్ళూ నెల జీత గాళ్ళు, వచ్చిన దాన్ని అన్ని టికీ సర్దు 
కోవాలి. అందుకోసం రె తులిళ్ళలో లాగా ఉద్యోగుల ఇళ్ళలో చద్ది దొరకదు, 
అడుగూ వెడుగూ ఉంటే ఇంత పుల్నిళ్ళు తాగుతున్నారు కానీ కడుపు నిండడం 
లేదు, 


తంగడి తిండే పెట్టలేకుండా ఉన్నాడు. ఒక్క రోజు బాగా తింటే నెల 
రోజులు పస్తుగా ఉంచి పని. నలుగురూ కష్ట పడుతుంటేనే నోటికి, చేతికి అందటం 
లేదు. చేతి కెక్కి. వచ్చిన మగ పిల్ణలు రాలుగాయల్లా తిరుగుతున్నారు పనీపాటా 
లేదు. ఇంటిపట్టున ఉండరు. ఏమన్నా పని చేయం|డా ఆంటే ఇంటికే రారు. 
వెదికి తెచ్చుకోవటం ఒక్‌ పని అయి కూర్చుంటుంది. 


తండ్రి తలగుడ్డ ఓణీగా వేసుకొంది చిన్ని. చుట్టూ చూచుకొంది. బొడ్లో 
దోపిన కొంగు ఊడుతుంటే మళ్ళి నెట్టింది. బట్టంతా 'లోనికి పోతుంటే కొంచెం 
పీకింది. టైప్‌ భుజం మీద చాలక, నిలవక హోతుంటే, కొంచెం లాగి, కొంచెం 
వదులుచేసి వేసుకొంది. తనను తాను చూచి నవ్వుకొంది. గాలిలో తేలినట్టుంద్‌. 
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ఓణీ చేసుకొంటే నడక వేగం పెరిగింది. పొద్దున్నే - చాలా ముందుగా. పొచి పని 
పారంభించింది. 


ఈ ఆనందం ఎంతో సేపు నిలవలేదు. యజమానురాలు వచ్చి “ప్పి నాన్న 
పిలుస్తున్నాడు” అంటే వెళ్ళింది. “నాకు తలగుడ్డ లేదే' అన్నాడు. “నువ్వు 
తెచ్చావా' అన్నాడు. చూస్తూనే ఉన్నాడు, “జా అంది. తల వంచుకొంది, 
తంగడి చెళ్ళలేదు 'నా కింకొకటి లేదు! అన్నాడు. “ఇది కావాలా? అంది, 
“కిక్రో? అన్నాడు, “నీకు ఓణీ బాగుంది” అన్నాడు. “కావాలా? ఆంది, 
“మరినీకో' అన్నాడు. “నా కొద్దులి ఆంది “ఉంచుకో అన్నాడు. అన్నాడు 
కానీ వెళ్ళలేదు. “తీసుకో” అంది కానీ ఇవ్వలేదు. ఎవరూ కదల్లేదు. 
పొద్దున్నే ఎండ మొదలయింది, వొళ్ళు చిటపటలాడుతూ ఉఊంది. చిన్నీ ఓణీ తీసి 
తండికిచ్చింది. మస మాట్లాడ లేదు. తండి తల గుడ్డ తీసుకొన్నాడు. ఏమీ 
మాట్లాడలేదు. చిన్ని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఏడుస్తూ తుడిచి వెళ్ళిపోతున్నాడు. 
తండి కళ్ళు తుడిచింది. వెళుతున్న తండిని చూచింది. తల గుడ్డతో కళ్ళుతుడుచు 
కొంటున్నాడు, లంగాతో కళ్ళు అద్దుకొంది చిన్ని. 


ఇది యజమానురాలు చూచింది. చిరిగిపోయిన చీరె ముక్క తెచ్చిఇచ్చింది. 
“వేసుకో అంది. ముక్క. కొన దొడ్డో చెక్కింది. భుజం మీద సవరించింది. చిన్ని 
యజమానురాలి ముఖంలోకి చూచింది. అమ్మ కనబడుతూ ఉంది. అమ్మ చూపు 
ఉంది. “అమ్మా” ఆంది చిన్ని. కాళ్ళ మీద పడింది. లేవనెత్తుతున్న చేతుల్‌ అమ్మ 
చేతులున్నాయి, అంత బలం, ఆమ్మ చేతులకులేదు. కానీ, అంత (పాణం ఉంది. 


ఆ రోజు ఇంటికి వెళుతున్న ప్పుడు ఇంటివాళ్ళ అబ్బాయి కాలేజీలో చదువు 
" కొంటున్నవాడు, “చిన్నీ” ఆని పిలిచాడు, “వం ?* అంది “ఇటురా' అన్నాడు. 
“ఎందుకూ” ఆంది. “చెబుతాగా. అన్నాడు. “వప్పు' అంది. “నికు ఓణీ కావాలా? 
అన్నాడు చిన్ని ఆవుననలేదు. “లంగా కావాలా' అన్నాడు. చిన్ని మాట్లాడలేదు. 
“జాకెట్టు కొవాలా అన్నాడు, ఊ అనలేదు. 'కొ.త్తవి అన్నాడు. తలె త్తిచూచింది. 
'సిల్కు-వి'. చూస్తూ ఉంది, “కుట్టినవి . ముఖంలోన ఉన్నాయి చూపులు. “రేపు 
తెస్తా. నేల చూపులు చూస్తూ ఉంది. వాళ్ళ ఆమ్మ అటు రావటం చూచి వళ్ళి 


పోయాడు. చిన్ని ఇంటికి సోయింది. 
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తోవలో ఆ రోజు చాలామందిని చూచింది చిన్ని. చీరెముక్క_ ఓణీ ఉంది 
కదా! తలెత్తి నడుస్తూ ఉంది. ఆందువల్ల చుట్టూ చూసింది. సినీమాకు వెళుతున్న 
జంటలు చాలామంది కనిపించారు. భర్తవెంట ఉన్న భార్యకు ఆందం అధిక మవ 
తుంది అనుకొంది చిన్ని. అందువల్ల భర్త ఉన్న భార్యలు చాలా ఇష్టమయ్యారు. 
వాళ్ళబట్టలు బాగున్నాయి, పెళ్ళయితే చీరలు వసాయి. కావాలనుకొంటే ఓణీలు 
వేసుకోవచ్చు కూడా. చీరె, జాకెట్టు, చెప్పులు, గాజులు, బొట్టుదాకా అన్నీ ౬కే 
రంగువి చిన్నికి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. అసలు బట్టలుంచేనే గొప్ప. కొత 
వయితే మరీ గొప్ప. విలువయినవయితే ఇంకా గొప్ప-ఒకే రంగువై తే.ఓ యబ్బో 
చెప్పటానికి సాధ్యం కాదు. 


తోవలో శ్రీలు నడుస్తుంటే పూలు నడుస్తున్నట్లుంది. సీతాకోకచిలుకలు 
కదిలినట్టుంది. పట్టణం ఉద్యానవనం లాగా పరిమళంతో, రంగులతో విచి[తంగా 
ఉంది. చిన్ని తనకొక భర్త అనుకోవటానికి ధైర్యం చాలటంలేదు. సొంత లంగా 
లేని తాను సొంత భర్త అనుకోవటం సాధ్యం కానట్లు అనిపించింది. కానీ పెళ్ళి, 
భర్త, బట్టలు, తలుచుకొటుంటే పాచిపని చేసే ఇంటిలోని అబ్బాయి గుర్తుకు 
రాసాగాడు, 


నాన్న ఎప్పుడన్నా ఒకరోజు చీరె తెచ్చి అమ్మకు ఇవ్వటం చిన్ని చూడక 
పోరేదు. ఆ రోజు పూలు కూడా తెచ్చేవాడు. తలలో కూడా పెన్టేవాడు. సుతా 
రంగా నవ్వెవాడు. ఆ నవ్వు చిన్ని కెంతో ఇష్టం “ఎవరయినా తన తలలో పూలు . 
పెట్టటం. సుతారంగా నవ్వటం ఇష్టమె! ఎవరు? అనుకొంటుంటే ఆ అబ్బాయి 
గుర్తుకు రాసాగాడు. 


ఆ రోజు రాతి చిన్నికు న్నిదపట్టలేదు. దిక్కులు చూస్తూ ఉంది. చెల్లెళ్ళు 
దిక్కుకొకరు చెదిరి న్మిదపోతున్నారు. అమ్మానాన్నా అవతల పక్కకు పడు 
కొన్నారు. అందరూ ఒకచోటే. అమ్మ చీరెకూడా చిరిగింది. మాసికలు ఎక్కు. 
వయ్యాయి. తండి ఆటూ ఇటూ దొర్జుతూ నిద పోతున్నాడు, ఎప్పుడయినా 
అమ్మమీద చేయి వేస్తున్నాడు. నిద్దట్లోనే అమ్మ ఆ చేయి తీసి పక్కకు పెడుతూ 
ఉంది, చిన్నికి న్మిద రావటం లేదు. బుడ్డి వెలుతురు మసకగా ఉంది. కోని 
సూర్యుడు గుడిసెలో ఉన్న ప్రే అంతా కనబడుతూ ఉంది. 
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భర్త భార్యకు బట్టలిస్రాడు. బట్టలి స్తే భర్త! తిసుకొంచే భార్యే! చిన్ని 
ఆలోచింపసాగింది, అజ్బాయి గురుకు వస్తున్నాడు. 

చిన్ని ఉదయమే పాచిపనికి సోయింది. అబ్బాయి ఎదురుగా వచ్చాడు, 
ఇంట్లో ఎవరూ లేవలేదు. “చిన్నీ” అన్నాడు. 'ఊ* అంది, “బట్టలు తెచ్చా.” 
“ఊఉ అంది. 'ఆదె సరిపోతుంది", 'ఊ' అంది. ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు, 

“బట్టలిస్తే భ ర్తే!' అంది. “ఆగ ఆన్నాడు. 'పుచ్చుకొంటే భార్యే” అంది: 
అబ్బాయి నవ్వాడు. “అదేం లెదు అన్నాడు. “ఊరికే = ఉత్తినే స ఉత్తు త్రినే' 
అన్నాడు. చిన్ని చిక్కులు చూసింది. దిక్కు. తెలియలేదు. “ఇంటికి పోయే 
టప్పుడు తీసుకుపో. ఎవరూ చూడకుండా.” చిన్ని మాట్లాడలేదు. 


ఆ రోజంతా ఏమీ పనిచేయ బుద్ధి పుట్టలేదు. ఏడుపు వచ్చినట్టుంది, 
భయంగా ఉంది: బద్ధకంగా ఉంది. పరధ్యానంగా ఉంది. ఆబ్బాయిమీద కోపం. 
బట్టలమీద ఆశ. 

చిన్ని ఇంటికి వెళుతున్న ప్పుడు అబ్బాయి చెట్టు చాటుకు పిలిచాడు. అక్కడ 
ఎవరూ లేరు, చుట్టూ చూసింది. అబ్బాయి చేతిలో కాగితం సంచి ఉంది. ఆందులో 
బట్టలు ఉండి ఉంటాయి. 


చిన్నికి భయంగా ఉంది. బెదురుగా ఉంది. కాళ్ళు ఆడటం లేదు. పోదాం 
అనుకొంటుంది. వద్దు ఆఅఆనుకొంటు6ది, దిక్కులు చూస్తూ ఉంది. అబ్బాయి బులు 
స్తున్నాడు సంచిచూపించాడు. సంకోచంగా వెళ్ళింది చిన్ని. 


ఎక్కడా ఎవరూలేరు. సంచి చేతికిచ్చాడు. ఏమున్నాయో చూద్దామని 
చెన్ని తాహ్మత్రయం. భుజంమీద చేయిశ్రేశాడు. చేయిచూసింది. ముఖంచూసింది, 
సంచిచూడబోయింది. రెండో శుజంఘీద. రెండోచేయి వేశాడు చేయిచూసింది. 
చేతులు చూసింది. ముఖం చూసింది సంచిచూడ బోయింది. వంట్లో నెత్తురు 
చల్చబడు తున్నట్లు అనిపించింది, కంఠం మీద మంచు గడ్డ పడ్డట్టు ఉంది. సంచి 
చూడ లేదు. మెడ చూసుకొంది. వెనక్కు. జరిగింది. మెడ విదిలించింది. చేతులు 
జారిపోయాయి. సంచి చూసింది. జాకెట్టు పిట్టుతున్నట్టనిపించింది. 
సంచిలోపల చూడలేదు. ఇదిగో అంది. సంచ ఇస్తూ ఉంది. అబ్బాయి 
తీసుకోలేదు. “ఒక్కసారి ఆన్నాడు. “ఇదిగో అంది. సంచిని చిన్ని 
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వదిలేసిండి. అబ్బాయి. పుచ్చుకోలేదు. కిందపడింది. ఎవరూ తీయలేదు. 
చిన్ని చెనక్కు. నడిచింది. 'మాటి అన్నాడు. చిన్ని వినలేదు. వినిపించుకోలేదు. 
వనుతిరిగించి. వరండా దాటి వెళ్ళిపోయింది, 

కిందపడ్డ బట్టల సంచిని పెకి తీస్తున్నప్పుడు వెనుక నుంచి తల్లీ వచ్చి 
సంచి అందుకొంది. 

ఆ ర్మాతి ఇంట్లో పడుకొన్న చిన్నికి ని దరాలేదు. కళ్ళు మూతలు పడలేదు. 

పెకి చూస్తూ ఉంది. కప్పుదాటి పోయింది చూపు. శూన్యంలో నిలిచింది 

ఈ బట్టలెందుకు? చిన్ని చిన్నతలలో సూర్యుడే ఉదయించాడు, 

ఈ శరీరమెందుకు! చిన్ని ఆలోచిస్తూ ఉంది. 

ఉదయమే పాచి పనులకు బయలుదేరింది. చాలా తొందరగా పనులన్నీ 
ముగించుకొంది, 

ఇష్టం వచ్చినట్టు కూర్చుంది. ఇష్టం వచ్చినట్టు లేచింది. నడచింది, వరు 
గెత్తింది, పడింది, లేచింది, చేతులు కాళ్ళు కదిపింది. కుదిపింది. ఇష్టారాజ్యంగా 
ఆడించింది. ఒట్టలు చిరుగుతున్నాయి. లెక్కలేదు. 
చెరుగుల్లో శరీరం కనబడుతూ ఉంది. లెక్కలేదు, సంకోచంలేదు, 


నలుజఎరూ చూస్తున్నా రు. లెక్కలేదు, ఎఏమ్మాతం భయంలేదు, చిన్ని 
తలెత్తుకొందె లెత్తుకొన్ని నడుస్తూఉంది. 

చిరిగిన బట్టలోంచి శరిరం కనిపిస్తున్నా, ఏమా|[తం లెక్కాపతం 
లకుండా రలాయించి, కాళ్ళు చాచి, రెక్కలు విదిలించి నడుసూడింది. 


చూడలేక, చూస్తూ ఉండలేక, చుట్టూ ఉన్నలోకం తలదించు కొంది, 


య) న భ్‌ 


డొంకలో నాలుగు తోవలు కలిసేచోట నిలబడి ఎదురుగా ఉన్న వాటమీద 
చూపు నిలిపి దీక్షగా చూస్తూ ఉన్నాడు చింతడు. చిల్ల కంపముళ్ళు గుచ్చుకొని 
గాలి అరుస్తూఉంది. గాలి వాలుకు ఫీలుగా దుమ్ములేచి వెళిపోదామని డొంకను 
ఊడుస్తూఉంది. గొంగళ్ళో వెం[టుకలు ఏరినట్టు ఎంత దుమ్ము లేచిపోయినా, 
కావలసినంత దుమ్ము డొంకలో ఆవులిస్తూ ఉంది. దుమ్ము ఉంగరాలు చుట్టు 
కొంటూ, గింగిరాలు తిరుగుతూ చింతజ్జి ఎత్తుకు పోదామని ఎగరేస్తున్నా వాడు 
కదిలితే ఒట్టు, 


సూర్యుడు నడినెత్తిమిద ఉన్న సంగతి చింతడికి తెలియదు. వాడు ఎంతకీ 
కదలకపోతుంటే సూర్యుడు మండిపడ్డాడు. చెవిటివాడి ముందో, గుడ్డివాడి ముందో 
ఆరిసినా దూకినా [ప్రయోజనం లేనట్టే చింతడి దగ్గర సూర్యుడి (పతాపం పనిచేయ 
లేదు. చింతడికీ కళ్ళున్నాయి. చూపు ఉంది. అమ్మతప్ప అన్యం కనిపించదు. 
చెవులున్నాయి, వినిపిస్తుంది. కానీ అమ్మ “కన్నోడా!' అంటేనే వినిపిస్తుంది. 


'చింతడు చాలా సేపు నిలబడి, ఎందుకో కూర్చున్నాడు, కాని చూపు మ్మాతం 
బళ్ళబాట మీదనేవుంది. దృష్టిమరల లేదు. గంపెడు చీకటి నెత్తిన వేసుకొని 
ఉదయం అమ్మ ఆబళ్ళబాట మీదే నడిచి పోయింది. ఆమె పొలం పోయిందనీ, 
పని ముగించుకొని వస్తుందనీ, వస్తూ కూలీ తెస్తుందని, వచ్చి వండిపెడుతుందనీ, 
చింతడికి తెలియదు. 


అమ్మ వెళుతున్నప్పుడు చింతడు ఆవులించాడు. అమ్మ తలనిమిరి వెళ్ళి 
పోయింది. అన్నదమ్ముల్లరు. తం|డిపొరుగూరు పొలం పనులకు పోయాడు, 
ని దపోయినంత సేపు నిద్రపోయి, మెలకువ వచ్చిందగ్గర్నుంచి ఆమ్మ వెళ్ళిన బాట 
గా నడచివచ్చి కూడలిలో చేరాడు. ఇంబ్లోఉన్నా ఒక్కడే! వీధిలో 
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ఉన్నా ఒక్కడే! 


బలీ సూర్యుడు తలెత్తాడు 


బఒంతడి వయస్సు, నాలుగేళ్ళు. ఆయిదారెళ వాడు లాగా బొద్దుగా ఉన్నాడు. 
సెలటి ఒళ్ళు. గోచీలు గొంగడిలేదు. ఆఖండమైన నలుఫు, అఖండంగా దిగంబరుడు, 
వాడు కదలకపోతే నల్లరాయి అశుకోవచ్చు. కూర్చున్నాడు కాబట్టి పాణి, 


పొద్దున్నే నిదలేచి కుండా, చట్టి, మూకుడూ, ముంతా వెతికాడు అన్నీ 
నున్నగా కడిగితే శుభ్రమై గొడకానుకొని కూర్చున్నాయి. కుండలో నీళ్ళుంటే 
తాగాడు, రాత్రి ఏం తిన్నాడో గుర్తులేదు. పాయిలో పిల్రి లేవలేదు. పొంతలో 
నీళ్ళు వేడి కాలేదు. 


చుట్టూ చూశాడు. ఎక్కడా తినటానికి. ఏమీలేదు. ఉల్లిపాయా లేదు. చింత 
పండూ లేదు. అమ్మ వస్తే అన్నం వస్తుంధి. ఆకలి తీరుతుంది అమ్మ ఎప్పు 
డొస్తుందో చూడటానికి, ఇల్లు వదిలి, వీధి వదిలి, డొంకలోకి పొద్దున చేరాడు, 
మధ్యాహ్నమయినా అక్కణ్ణుంచి కదలలేదు. అమ్మ తప్ప చింతడికి అన్యం 
కనిపించదు. 


ఎందుకు కూర్చున్నాడో కాని, కూర్చున్నచోటు వాడికి తెలియదు, ఎందుకు 
చూపు మరల్చుకొన్నాడో కాని, నేల చూడటం |పారంభించాడు. ఎందుకు చూశాడో 
కానీ నేం మీద నిమ్మకాయను చూశాడు. అమ్మను చూడాలనుకొంటున్న కళ్ళు 
నిమ్మకాయను చూచేసరికి చుట్టూ చూశాయి. 


చుట్టూ నిమ్మకాయలున్నాయి. పతి నిమ్మకాయ దగ్గరా, ఉప్పూ ఎండు 
మిరపకాయ కాయలూ, చింత పంట, వెంటుకలూ ఉన్నాయి. వెం[టుకల పొత్తి 
వర దుమ్ముకు అతుక్కు పోయింది, ఎ|రటి దుమ్ము మిద ఎ|రటి మిరపకాయల 
మీద పచ్చటి నిమ్మకాయ, నల్లటి వెంట్రుకల పొత్తి మీద చింతపండుముద్ద. 
న వన ఎర్నీళ్ళు మరక తడారిపోయి ఉంది. ఈ మరకలు ఒకటీ ఆరాకాదు. 
అయిదారు చుట్టూ వున్నాయి. 


ఏటిని పెద్దవాళ్ళు చూస్తే తప్పుకు పోతారు. ఏ పరిస్థితుల్లోనూ తొక్కరు. 
పిల్లల్ని తొక్కనివ్వరు. తాక నివ్యటమే కామ, చూడనివ్వరు. అని (పమాదానికి 
సూచనగా, ఆపదకు ఆనవాలుగా భావిస్తారు. 
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దిష్టి తీస్తే అట్టా వుంటుంది. చేతబడిచే స్తే అలా ఉండవచ్చు. మంత 
తర్మితాలు జరిపినా ఈ విధంగా ఉంటుంది. అది ఎవరికో ఉద్దేశిసారు., ఎవరో 
బలవుతారు. దిష్టి తొలగటానికి; ఆరోగ్యం బాగుపడటానికి చేసినా, ఒకరి కీడు 
మరొకరికి చుట్టుకొంటుందనీ నమ్మకం. చేతబడి, మంత తంత్రాలు మందు 
జల్లటం, కీడు పూడ్సటం వంటవయినా (ప్రమాదమే! నలుగురు తిరిగే చోట 
పోస్తే, ఎవరో ఒకరు తొక్కితే, తాకితే, ఉద్దేశించిన పని జరుగుతుంది. 


పల్లెల్లో కలరా మహచి, వచ్చినా, ధూందగిలినా, ఆటలమ్మ, పెద్దమ్మ 
హోసినా, విషజ్వరాలు వచ్చినా, ఇటువంటే ఎర్నీళ్ళు చూడవచ్చు. ఊరి మొగదల 
ఉన్న ఈ గుర్తులు ఆపదలకు అనవాశ్ళే అయినా (ప్రమాదం అని గుర్తుచేసే 
హెచ్చరికలు కూడా. అయితే ఈ హెచ్చరికలు ఎవరికి తెలుస్తాయి? తెలిసిన 
వాళ్ళకు! చింతడికి ఏంతెలుసు? 


ఎర్నీళ్ళ దిగ్బంధనంలో చిక్కుకుపోయాడు చింతడు. ఆమరకల్ని 
తొక్కాడో, తొక్కలేదోకాని, తొక్కకుండా వెలుపలికి రాలేడు. ఎవరయినావచ్చి, 
ఎత్తి, ఇవతలకు లేపుకొని తీసుకువస్తే ఫరవాలేదుకాని, లేకపోతే తొక్కకుండా 
చింతడు ఇవత లకురాలేడు. 


వెలుపలికి వద్దామన్న యాచనకూడా వాడికి ఉన్న ట్లూలేదు, వాటిమధ్య 
ఉండకూడదని తెలిసినట్టూ లెదు, అది ఆపాయమని ఆర్థమయినట్టూ అనిపించదు. 


ఎండే వళ్ళు మండించసివాడిని, గాలి దుమారంకూడా కదల్బలేనివాడిని, 
ఏమీ తెలియని ఈ నమ్మకాలు ఏం బాగుచేయగలవు* ఎవరైనా వచ్చి, చింతళణ్ఞి 
ఎలాగైనా వెలుపలికి తెస్తే బాగుండుననిపించటం ధర్మ మేకాని, నడినెత్తి చ్యురు 
మని, ఆరికాళ్ళు భగుమనే చింతనిప్పులు చెరుగుతూ, పడమటి శాంబరం తో లుతున్న 
మధ్యాహ్నం _ ఎండాకాలం = ఎవరు బయటికి వస్తారు! ఎవరూరారు. రాలేదు. 
పనివాళ్ళు రావచ్చు. కూలివాష రావచ్చు. ఎండను మోసుకువచ్చేవాళ్ళు ఈ 
బండను తీసుకుపోవచ్చు. వాళ్ళు రావాలి. వచ్చేవేశ ఆయింది. అమ్మకూడా 
రావచ్చు. వస్తే, చూస్తే, కొడుకు రేపటి బతుకుగూర్చి ఆవురుమని ఏడుస్తుంది. 
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చెంతడికి ఆకలి అవుతూ ఉంది, కడుపులో మంట తెలిసినంత స్పష్టంగా 
నెత్తి మీద మంబ ఆర్థం కావటంలేదు. జ్వరం వచ్చినవాడి శరీరం మిద బీమపాకి 
నట్టుంది ఎండ. అమ్మరాలేదు. ఆకలి మండిపోతూ ఉంది. అమ్మరావాలి. ఆకలి 


తీరాలి. 


గాలి తోలుతూ ఉంది. వడగాలి. ఎక్కడో సుడిగాలి రేగింది. ఉంగరాలు 
తిరుగుతూ, దొంగరాలు ఆడుతూ, ఆకులలనులు ఆకాశంలోకి ఎత్తుకుపోతూవస్తూ 
ఉంది, విడు లేసాడో, కూర్చొనే ఉంటాడో అంతు తేల్చుకోటానికి చింతడి మీదికి 
వచ్చి, పతావం చూపి, వాడి దెబ్బకు తట్టుకోలేక, వాళ్లేమీ అనలేక . వచ్చిన తోవనే 
ఉడాయించిండి నుడిగాలి. పోతూ పోతూ రెండు పులిస్తిరాకు ముక్కులు, నాలుగు 
గడ్డిపరకలు, ఒక కాగితం, ఇంత దుమ్ము, చింతడి ముథాన కొట్టిపోయింది. 


చింతడు దుమ్ము దులుపుకొన్నాడు. గడ్జిగాదం తొలిగించుకొన్నాడు. 
విస్తరితుంపులు విసిరేశాడు. కాగితం పట్టుకొని కూర్చునే ఉన్నాడు. కళ్ళు తూలి 
నట్టు ఆనిపించింది, నిదవచ్చినట్టు మగత. ముక్కుపుటాలు చిట్లించి చుట్టూ 
చూశాడు. 


దూరంగా ఎండ కదలిక, నీటిజాడ. ఎండమావి. అమ్మవస్తున్న ఆలోచన. 
వస్తూ అన్నం తెచ్చినట్లు, కూర తెచ్చినట్లు, వడ్డించినట్టు, న ఆకలి 
తీరే జాడ. 


చుట్టూ ఏర్నీళ్ళ మరకలు చెదిరాయి, వెం టుకలు లేది గాలిలో దూర 
తీరాలకు (పయాణమై, పెటీ బేడా పట్టుకుపోయాయి. నిమ్మకాయలు కదిలాయి, 
స్థానం తప్పాయి. కాని గాలిలో కలిసిపోలేదు. కొన్ని మిరపకాయలు గల్లంతు 
ఆయ్యాయి. ఉప్పు చాతపండు మ్మాతం ఎర దుమ్ముకొట్టుకొని అందంగా కొత్త 
పెళ్ళికూతుళ్ళులాగా వీలానంగా డొంక దుమ్ములో శయనించి చిద్వాలాసం వలక 
బోస్తున్నాయి. 


చింతడు చుట్టూ చూశాడు. సుడిగాలి పోయిం తరవాత డొంక కడిగిన 
గచిలాగా, తోమి తుడిచిన ప్మాతలాగా, అందంగా మనోహరంగా ఉంది. చిల్ల 
కంపకు చుట్టుకొన్న విదర సుడిగాలి దె; బృకు దిక్కూ దివాణం లేకుండా పారి 
పోయింది. పరారయింది. ముళ్ళకంప పర మార్థం (వస సవిస్తూ ఊంది, 
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చింతడు లేచి నిలబడ్డాడు వాడి చేతిలో కాగితం ఉంది. డబ్బు 
కాగితం కాదు. ఉతీ కాగితం, సుడి గాలి తొడ పెట్టిన బాపతు మురికి కాగితం, 
దాన్ని రెండు చేతుంతో పటుకొని పెద్ద పండితుడులాగా, పురాణం సూరి శాసుర్లు 
(ఇ 2 — (0 

మాదిరిగా, పంచాంగ బ్రాహ్మ ణుళ్ళా, సరి చేశాడు. సవరించాడు. సరిదాడు. 


“ నిలచిన చింతడు వంగాడు, సరిగా ఉన్న కాగితం డొంకలో దుమ్ములో 
పెట్టాడు గాలికి కదులుతుంటే దానిమీద రాయి పెట్టాడు. అది కదలటం లేదని, 
త గోదని; నిక్సయంగా నిర్ణయించుకొన్న తరువాత అటూ ఇటూ చూకాడు. 
నిటారుగా నిలబడి చూశాడు. 


నిలచిన చింతడు కదిలాడు అటు పోయాడు నిమ్మకాయ పుచ్చుకొన్నాడు. 
ఇటు పోయాడు నిమ్మకాయ అందుకొన్నాడు. రెండు చేతులతో రెండేసి తెచ్చి 
కాగితం మీద పెట్టాడు. 


చింతడు కదులుతున్నాడు. నడుస్తున్నాడు వెనక్కూ. ముందుకూ తిరుగు 
తున్నాడు. కొగితంటో నిమ్మకాయలు చేరాయి. చింతపండు చేరింది. మిరప 
కాయలు చేరాయి. ఉప్పు చేరింది. కాగితం నిండింది. 


దొంకలోని చింతడు లాగా కాగితం మీటి నల్పరాయి కూర్చుని ఉంది. 
సుడిగాలికి చుట్టూ ఆటూ ఇటూ ఆవి ఇవి చేరిన చింతడి లాగా నల్లరాయి వాటినీ 
వీటినీ దులుపుకొంటూ వుంది, 


ఆకాశంలో మండిన ఎండ నెలను కాలుస్తూ ఉంది. హైల్రిమేరలో పుచేగాలి 
ఊరూవాడా ఏకం చేసూ ఉంది. చిల్లకంపకు ఎండా, వడగాలీ, ఉడుకు పుట్టిస్తు 
అ శ 


Mw 


దూరంగా అమ్మ వస్తుందన్న ఆచూకీ తెస్తున్న ఫాండమ్లావి గాలి గుర్రం 
మీది చేతగాని రౌతులాగ దౌడుతిస్తూఉంది. చింతడు ఆకాశంలోకి చూచి సూర్యు 
డున్నాడని గుర్తించాడు. బళ్శబాటమీద రాబోయే అమ్మకోనం సుదూరం చూచే 


చూపుకు (పాణ్యపతివ్థ కావించాడు చింతడు, 
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కాగితం మీది రాయి తీసి (పక్కన పెట్టి, కాగితం నలుమూలలు కలిపి 
పట్టుకొని, పెకెత్తి, ఒక చేతిలోకి మార్చుకొని, కింద పెట్టిన రాయి మరొక చేతి 
లోకి తీసుకొని, అమ్మ వచ్చే డొంక వైపు తేరిపార జూచి, వెనుదిరిగి, ఇంటి 
తోవ పట్టాడు చింతడు. 


మళ్ళి వెనుదిరిగి చూడలేదు. అమ్మ రాలేదు. ఎండవచ్చింది. గాలి వచ్చింది, 
అమ్మ రాలేదు కానీ, వెంట, గాలి వచ్చింది. ఎండవచ్చింది. 


ఇంటి ముగింట రాతీ రోలు దగ్గర చింతడు ముందు రాయి పెట్టాడు, 
తర్వాత కొగితం పొట్టం ఉంచాడు. 


పాకలో ఈత చాప మీద నల్లరాయి లాగా పడి నిదపోతున్న చింతణ్ణి 
సూర్యుడు కనుమరగవుతున్న ప్పుడు అమ్మ లేపింది. ఎండ లేదు. వడగాలి లేదు. 
సుడిగాలి రాదు. చల్ల గాలి తోలుతూ ఉంది. ఆమ్మకంట చూపు వెన్నెల వచ్చింది. 


చింతడు ఆవులిస్తూ లేచి, ఆమ్మను చూచి, మెడ వాటేసుకొని, నడుం 
మీదికి ఎక్కి, అమ్మ ముఖంలోకి చూస్తూ, స్మరున జారి, మూలకు పోయి, 
ముంత తెచ్చి, అమ్మ మూతి కందించాడు. 

“ఇదేందిరా?” అంది ఆమ్మా, 

“'వీమలసంగ!' అన్నాడు చింతడు దీర్గాలు తీస్తూ, 

“మరి నీకో?” 

“తాగా! 

“ఎక్క-డిదిరా?' 

“త్రాగు! 

అమ్మ ముంతెడు నిమ్మరసమూ ఆపకుండా తాగి చింతజ్జి ఎత్తుకొని చిల్లర 
కొల్పరుగా చిక్కురొక్కురుగా పెట్టనచోట పెట్టకుండా గంపెడు ముద్దులు పెట్టింది. 


ఇది కథ 


మీరు రచయితని మన్నించి వర కట్నాన్ని శాసన కర్రగా నిషేధించమంపేే 
నాకు నా కథ గుర్తుకు వస్తూ వుంది. 

నేను మా అతా మామల్ని పెళ్ళప్పుడు లంచం అడగలేదు. 

అయితే మాకేం అని మీరు అడగవచ్చు. కానీ --- 

నాకు పది మంది కొడుకులు. పది మంది కూతుళ్ళు, 

వాళ్ళందరికి రెండేళ్ళలో పెళ్ళిళ్ళు ముగించాలి. 

నేను కట్నం తీసుకోలేదు, కాబట్టి కొడుకులకు తీసికోవటం, కూతుళ్ళకు 
ఇవ్వటం నా కిష్టం లేదు. 

ఇష్టంలేక పోవటానికి మరొక అండ కూడా వుంది. 

అది డబ్బు లేకపోవటం, 

కొడుకులకు తీసుకుంటే కూతుళ్ళకు ఇవ్వవచ్చునని ఒక మితుడు సలహా 
యివ్యకపోలేదు. 

మొండివాడి కంటే బలవంతుడు లేడు. నెను బలవంతుజ్ణి. 

నన్నొక పట్టాన మిత్రు లెవరూ ఒప్పించలేరు, నొప్పించలేరు. 

కొడుకులతో మీరు నాలాగ పెళ్ళిళ్ళు చేసుకోండి అని చెబుతాను. వాళ్ళు 
నా మాట వింటారు. బంగారు కొండలు. కూతుళ్ళతో చెప్పాలం పేనే చిక్కు. 

మీ అమ్మకు పెళ్ళి జరిగినప్రే మీ పెళ్ళిళ్ళు జరగాలని కోరుతున్నాను" 
అంటాను, వాళ్ళు వింటారు. _ 

వీళ్ళు వినటం కంటే ఏమి చెయ్యలేరు. బంగారు కొండలు. 

ప్యుతులు నా మాట ధిక్క_రించి కట్నం పుచ్చుకుంటే నేను చెయ్యగళిగింది 
ఏమీలేదు. 
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పుతికలు నా మాట ధిక్కారించి కట్నం ఇవ్వాలని తీర్మానించుకుంటే, 
నా దగ్గర చిల్లి గవ్వ లేదు 
కొడుకులై నా, కూతుళ్ళయినా వాళ్ళ అభి పాయాలను నేను మన్నిస్తాను. 


వాళ్ళ అభ్మిపాయాలను మన్నిస్తే నా పర్సు బరువు చూసుకోవలసి 
వసుంది. 


ఆందువల్ల స్వతం్యతంగా ఆలోచించే వాళ్ళ అభి[పాయాలు నేను తిరస్క 
రించవలసి వస్తుంది. స్వతంతతకు తిరస్కారం. 


వాళ్ళకు వాళ్ళ ఆభి|పాయాలయినా ఉన్నాయి. అభ్మిపాయాలే లేని పసి 
వాళ్ళు లోకంలోని సుగంధాన్ని పిల్చకుండా, (పతి (పాణి సహజవాంఛ అయినా 
సంతాన [పాప్తి పొందకుండా ముసలివాళ్ళు అయిపోవటం భరించరానిదిగా 
ఆనిపించింది. 


తలి చాటు బిడలు, తండి చాటు వీడలు, త ల్రిదం్యఢుల చాటు వృద్దులుగా 
రొ న్‌! Ga cc థి 
ఆంతరించిపోవటం కష్టంగా అన్పించింది. 


వరుల్ని కొనుక్కురాగలిగే వాళ్ళు సంతకు పోయి కొనుక్కు వస్తారు. 
కొనలేని ఐ వాళ్ళు ఎలాగో కొట్టుకు పోతారు. 


కానీ మూతి మీద మీసం ఉన్నందుకు నిదర్శనంగా పిల్లల్ని కని, పిల్లలకు 
పెళ్ళి చేయటానికి పొలం పు[టా, నగా న్మటా, ఇల్లూ - వాకిలీ, వళ్లూ గిళ్ళూవల్చకాడు 
చేసుకొని, వల్లకాటికి కాళ్ళు చాపి, శవాల కంటే హీనంగా, దీనంగా, మానంగా 
తిండి లేక, బట్టలైక, ఇల్టులేక, దిక్కులేని చావు చస్తున్న తల్లిదం| డుల్ని తలుచు 
కొంటుంటే కడుపులో పేగులు తరుక్కుపోతున్నాయి. 


మరి కొంత మంది త ల్రిదండులు కొడుకులతో, [బతుకులతో వ్యాపారం 
చేస్తున్నారు. 

కొవ్విన పొట్టేలు రేటుగా బాగా పలికినట్లు, కొడుకుల్ని డ్నిగీలతో, ఉద్యో 
గాలతో కౌవ్వు ఎక్కనిచ్చి రేట్లు వేలం పాటపాడుతున్నారు. 

మంచి బేరం చూచి అమ్ముతున్నారు. 
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ఈ తల్లిదం డుల్ని చూశారూ! మరీ చ్నితమయిన వాళ్ళు ఏళ్ళు. కూతుళ్ళను 
(ప్రోత్సహిస్తారు. ఏమనీ ? పేమించమని! ఎవరిని ? యోగ్యుజ్ణి ! ఎలాంటివాడు * 
ఆ స్తిపాస్తులున్న తం్మడికి ఒక్కగా నొక్క. కొడుకు. ఇదీ వరుస. 

అటువంటి పెళ్ళిళ్ళు కొన్ని జరిగినా ఎవరూ నిజంగా తృప్పిపడుతున్నట్లు 
కనిపించటం లేదు. 

రచయితగా వరకట్నం నిషేధిస్తూ ఇటువంటి కథ చెప్పాలనుకుంటున్నాను. 

కొత్త కాలనీ, పక్క పక్కనే ఇళ్ళు. 

ఆ ఇంట్లో ఒక యువతి. ఈ ఇంట్లో ఒక యువకుడు, చూపులు కిటికీ 
ల్లోంచి, చెట్ల మధ్య నుంచి దాటిపోయి, నిటారుగా ఎదురెదురుగా నిలబడి చూచు 
కోవటం దాకా వచ్చాయి. 

మాటలు మాడా మొదలయ్యాయి, మాటలు నవ్వులవుతున్నాయి. 

మొదట్టో నెమ్మదిగా తర్వాత పకపకా వినబడుతున్నాయి. నవ్వులు. 

తల్లులూ, తం[డులూ చూశారు. 

అసలు మెలిక ఇక్కడే ఉంది ఎవ్వరు ఎవర్ని తిట్టలేదు. కొట్టలేదు. 
ఇల్లలిదిలి పొమ్మనలేదు. నా ఆస్తి నీకు లేదనలేదు. నా గడప ఈ గడప 
తొక్కొద్దనలేదు. 

వాళ్ళలో ఒక్కళ్ళిద్దరు నవ్వారు. ఒకరు బాగానే ఉంది వరస ఆన్నారు, 

యువతీయువకులిద్దరు కలసి మెలసి తిరుగుతున్నారు, ఇక పార్కులు, 
సినిమాలు. 

పిల్ల త రడి అనుకున్నాడు. 

ఒక్కడే కొడుకు. బంగారం లాంటి కల్లు- తండి ముసలివాడు, ఎప్పుడో 
ఒక సారి హరీ అనో, శివా ఆనో ఆంటాడు. ఆ తరువాత ఆస్తి ఆంతా అల్లుడిదే! 
ఆంటే కూతురుదే! రెండిళ్ళ మధ్యా ఉన్న కాంపౌండు గోడ సడగోడిలే ఆస్తంతా 


ఆఖండం! ఓకు_దే. 


282 సూర్యుడు తలె తాడు 


పిల్లవాడి తండి దాదాపు ఇలాగే అనుకున్నాడు. వాడి మామది మంచి 
జొదార్యం. బాగా సంపాదిస్తున్నాడు ఆస్తి అంతా కొడుకుదే. రెండాస్తులకు యజ 
మూన్‌, 


తం డులిద్దరు పెళ్ళిమాట మాట్లాడు కోవటం రెండు నిముషాలపని! 

ఒప్పందాలు కుదిరినాయి. కట్నం[పస క్తిలేదు. 

ఇట్లాంటి కథ చెబుదామా వరకట్నం లేదు అనటానికి అనుకున్నాను. 
నా మీద నాకే కోపం వస్తూఊంది. 

ఇది నిజంగా కట్న ంలేని పెళ్ళా? డబ్బుమీద వ్యామోహం లేని పెళ్ళా? 

ఒకందుకు మెరుగు. అటుగానీ ఇటుగానీ ఎవరూ ఏడ్చే పనిలేదు. 

కానీ ఇటువంటి కథకు ముగింపు ఏమిటి? స్వేచ్చగా తిరుగుతున్న 
అమ్మాయి, అబ్బాయి. తల్రిదం[డులకు చెప్పకుండా ఎక్కడో పెళ్ళిచేసుకొని 
ఎక్కడో స్థిరపడి ఇల్లు కట్టించుకొని, ఆ ఇంట్లోచేరి ముసలి జంటలకు రెండు 
వాటాలు చూపిస్తే ఆ రెండిళ్ళ అడ్డుగోడ పడగొట్టి అఖండం చేయాలనుకున్న తల్లి 
దం|[డుల ఆలోచనలు ఎలా ఉంటాయి? 

ఆ |పళ్న -మంచి ముగింపు కావచ్చు. అయితే ఇలాజరిగే పెళ్ళిళ్టు ఎన్ని! 
ఇందులోని [పయె-జనం ఏమిటి? ఇది ఏ వర్గం ఇష్టం తీర్చినట్టు ఆవుతుంది. నేను 
ఎవరికోసం ఎవరి జీవితం చి|తిస్తున్నాను. ఈ [పళ్నలు ఆలోచనలై ఈ కధ 
చెప్పనీయటం లేదు. 

రోజూ పతికల్లో ఎన్ని వార్తలు, కట్నం తేలేదని కోడల్ని వెళ్ళగొట్టడం- 
తీటడం-కొటడం- చంపటం. 

ట్‌ (a) 
కూరంగా చంపటం, హింసించి చంపటం. వ్యభిచరించి చంపటం. 
ఉరితీయటం, కిరసనాయులు పోసి అంటించడం. చంపి తగల బెట్టడం. 
తలచుకొంటే వళ్ళు మండుతుంది ఆర్పడానికి కన్నీళ్ళ వెర్‌ ఇంజన్లు, 
వీళ్ళ చేతుల్లో ఎన్ని (పాణాలు బలిఅవుతాయి. ఎంత యౌవ్వనం గంగ 
పాలవు తుంది. ఎంత సౌందర్యం మండి మసి అవుతుంది. 
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చాలా సందర్భాలలో భార కు జరుగుతున్న కష్టం భర్తకు తెలియదు. 
నూరేళ్ళ భాగ స్వామిని సంవత్సరంలో పోగొట్టుకొని ఎంతగా కుమిలి పోతాడో 
యువకుడు. 


యువకుల్ని చూస్తుంటే కుమిలి కుమిలి ఏడవబోతున్న భవిష్యత్‌ భర్తలు 
కనిపించి దుఃఖం ముంచుకు వచ్చింది. 


యువతులు కనిపిస్తే భవిష్యత్తులో బూడిద కాబోతున్న [పాణులు అని 
పించింది. ౪ | 
కంలో కనిపించే యువతీ యువకులు సౌంత వాళ్ళుగా అన్పించసాగారు. 


ఏళ్ళంతా తమ్ముళ్ళు, చెల్లెళ్ళుగా, కూతుష్టగా, కొడుకులుగా, మనుమళ్ళూ, 
మనుమరాళ్ళుగా కనిపించి, అనిపించి గుండె పొంగి, కుంగి, రేగి, ఊఉరవళ్ళెతి, 
పరవళ్ళ్శిత్రి నాకు ఆరోగ్యం లేకుండా చేస్తూనే పంచి. 


ఈ దేశం నాకెంత సొంతదీ, నాకెంత కావలసిందీ! 


ఈ చావుల్ని నేనేమయినా ఆరికట్టగలనా? నాకేమయినా క క్రివుంధా? రచ 
యిత మేల్కొంటున్నాడు. 


నేనిప్పుడే కథ మీకు చెప్పితీరాలి. లేకపోతే నాకు విిశాంతి లేదు. 


ఆమ్మాయి ఆందగ త్రై, మెరుపుతీగ. పేరు సుధ. ఆమె అమృతం దాల్చిన 
ఆకార ౦, 


అబ్బాయి బాగున్నాడు. రవి. 

_పేమించు కున్నారు. 

పెళ్ళాడుదామని నిర్ణయించు కున్నారు. 
సమస్య డబ్బు కదా! 

అబ్బాయి డబ్బున్నవాడు, అమ్మాయి పేదది. 
పెళ్ళికి డబ్బు ఆడ్డంకాడొ! ఆవును. 

ఆందుకే పెళ్ళి సజావుగా జరగలేదు. 
రిజష్టర్‌ ఆఫీసులో తతంగం ముగిసింది. 
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రవి, సుధను ఇంటికి తీసుకపోయిన రోజున, 

“అమ్మాయి అందంగావుంది' అంది తల్లి, 

మామ ఎగాదిగా చూశాడు. బావ కట్నం ఎంత అన్నట్లు చూస్తే, 
“ఇప్పుడేమీ ఇవ్వలేదు. తర్వాత ఇస్తారు అన్నాడు రవి, 

“ఎప్పుడిస్తాడు మీ నాయన కట్నం” అని అందరూ అడగటం, ఎత్తి పొడ 


వటం, ఎగతాళి చేయటం (శుతి మించింది. 


ఒకసారి పెళ్ళిలో నలుగిరి ఎదుట అవమానం ఎదురయ్యింది. 

అత్త భీదరించుకోసాగింది. . 

మామ సణుగుతున్నాడు, 

బావ వంకరగా చూస్తున్నాడు, 

రవి ఇంట్లో వుంటే సుధకు భయం లేదు. కానీ ఆతను లేకపోతే వణికి 


ఛస్తుంది. 


కొంది. 


బావ రేప్‌ చేసి, గొంతు పిసికి చంపుతాడని దిగులు. 
మామ పలుపూ, పగ్గం తెస్తే దూలానికి ఉరి తీయటానికే అనుకొంది. 
ఇందే ముందు బండి క థ్రాలు రాసి పోస్తే తనను తగులపెట్టడానికే ఆను 


కిరసనాయిలు టిన్ను తిస్తే ఆ ర్మాతి నిదపోలేదు. 


"తాను తగులబడుతూ, అరుస్తూ, పీధిలో పరుగెడుతున్న దృశ్యం కనిపిం 
చింది. 


తన భయాన్ని భర్తతో చెప్పింది. 
ఏం ఫర్యాలెదు, అమ్మ, నాన్న అందరూ మంచి వాళ్ళు, నీ అందం 


వాళ్ళను జయిందిండి. నీ ఆణుకువ వాళ్ళకు నచ్చింది. నీకేం చింత లేదు, ఏదో 
ఒక రోజున వాళ్ళకేం ఆస్తి లేదు. ఏమీ ఈయలేరు అని నేనే తేల్చి చెబుతాను |!” 
అని నచ్చ చెప్పాడు. 


ఆయినా సుధకు నిద పట్టటం లేదు. 
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అందువల్ల మంచం పట్టింది. 

ఇప్పుడు సుధ ఆందగ తె అని ఎవరూ అనరు. అన్నా వినరు. విన్నా 
ఒప్పుకోరు. 

భయం మనిషి రూపం మార్చేసింది. 

అందం హత్య చేయబడంది. 

తలీదం|డ్రీ ఏడ్చారు, 

అయినా ఆ యింటిలో వాతావరణం గమనించారు. 

సుధ ఆరోగ్యం కోసం ఆ యిల్లు అల్హాడిపోవటం చూళారు. భయం లేదని 
చెప్పారు. 

అయినా సుధ భయం సుధకుంది. 

ఇట్లా ఆయితే ఈ కథ ముగిసేట్టు లేదు. 

ఏదో విధంగా ముగింపు చెప్పాలి. 

పట్టణంలో రవికి ఉద్యోగం వచ్చి, పల్లె వదిలి వెంట సుధను తీసుకుపోవా 
అని అంటున్న ప్పుడు ఆంత జ్వరంలోనూ, సుధ ఎగిరి గంతేసి, రవి మెడ వాటేసు 
కొని సినిమా హిరోయిన్‌లా నవ్విందని కథ ముగించవచ్చని అనుకొంటుంటే నాకు 
వళ్ళు చురచురలాడడం మొదలు పెట్టింది. 

నా కథలో నేను నా యిష్టం వచ్చినట్లు సుధకు కట్నం లేకుండా పెళ్ళి 
చేశాను. *' . 
బాగానే వుంది. 
అయితే అందం ఎర చూపించాను. 
మరి base లేని ' చెల్లెళ్ళ కథ పేమిటని? పెళ్ళి 'పెటాకులూ లేకుండా 
పోవాలా ? వ. ల 

సుధకు పెళ్ళయితే మాతం “ఏం సుఖపడింది? 

భయంతో సగం చావు చావనే చచ్చినిది. 

ఆమె సౌందర్యం నశించింది. “ " 


are 


కావాలి. 


298 సూర్యుడు తలెత్తాడు 
రవి భై ర్యవంతుడే, కొని “కట్నం తీసుకోను అన లేని పిరికివాడు. 
అధ రవంతుడు. 

ఈ మాతం ధైర్యం లేనివాళ్ళు ఎంత మంది యువకుల్లేరు, 

తల్ల దండులు, వంశం, కులం, మతం, అంతస్తు, ఐశ్వర్యం గీసిన 
గీతల్లో బందీలు ఎందరులేరు ? 

ధైర్యం లేని యవకుణ్ణి కట్టుకొన్న యువతి నరకం అనుభవిస్తుంది. 

యువకుడి మీద (పేమ, వాడి పిరికితనం మీద దిగులు, ఉంటే యువతి 
[బతుకు ఏమౌతుంది * 

జానకి కథ అవుతుంది. నాలోని రచయిత వెలుపలికి వస్తున్నాడు. 

ఈ కథంతా నాలుగు ముక్కలే కదా! 

మాంసం ముక్కలు తక్కువయినప్పుడు మా యింట్లో మసాల ఎక్కువ 
నూరుతారు. మాంసం కూర రుచిగానూ ఉంటుంది, 

కధ తక్కువై తే మసాలా నూరటం, కూరటం నాకూ తెలుసు. 

మీకు కథల మీద ఆస క్రి ఎక్కువ కదా ? 

నాకు మసాళా సాహిత్యం కూడా వడ్గించటం తెలుసు. 

నేను అభినవ సాహితీ భీముణ్ణి, నలుణ్ణి ! 

పాకం బాగుంటుంది. 

ఎంత బాగున్నా గుండె కలకగా ఉంది. జానకి కథ తలచుకొంటుంటే. 

జానకీని రాముడూ పేమించాడు. క్ర ఎ్రష్టుడూ [ పేమించాడు. 

రాముడు బీదవాడు. 

కృష్ణుడు ధనవంతుడు. పొగాకు కంపెనీ ఓనరు. 

బీదతనం బీదతనాన్ని వరించింది. సీతారాముల (పేమ తల్లితం[డులు 
విన్నారు. 

కట్నం లేందే వీలు లేదన్నారు. 

రాముడు తం[డి మాట జవదాటడు 

కృష్ణుడి [పేమ కామం, మోసం, దాహం. 

జానకి పక్కలోకి కావాలి భార రగా వద్దు 
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రాముడికీ, జానకీ కావాలి, కట్నమూ కొవాలి, 

జానకి ఇంట్లో ఆ రోజుకు తిండిలేదు. 

ఈ ముక్కోణపు _పేమలు, పెళ్ళిళ్ళు, విరహాలు, తాపాలు, పాపాలు, 
త్యాగాలు, కన్నీళ్ళూ మీకు బాగా తెలుసు. నేను కొత్తగా మీకు చెప్పవలసింది 
ఏమీ లేదు. + 

చేతయినా ఇందులో నేనేమీ మసాళా నూరదలచలేదు. కూరదలచలేదు. 

ఉన్న మాట ముక్కుసూటిగా చెప్పి కథ ముగిస్తున్నాను, 

జానకి, కృష్ణుడి కోర్కె తీర్చింది. డబ్బు తీసుకుంది. 

రాముడి కోర్కె తీర్చింది. కట్నం ఇచ్చింది. 

పెళ్ళయింది ఆమె సంసారం సుఖంగావుంది. అని అనాలంటే తలకాయలో 
సూదులతో పొడిచినట్టుంది. 

ఆమె సంసారం సుఖంగా ఉంటుందా * ఉంటుందని ఆన్న ప్పటికి, ఆమె 
ఏమీ ఎరగనట్టు ఉండగలుగుతుందా * 

నాకు ఇంకొక సందేహం 

ఈ యువకుల చేతకానితనం మీద నాకు కసి ఉందా? ఈ వ్యవస్థ మీద 
ద్వేషం ఉందా? ఈ విధానం మీద పగ ఉందా"? 

రచయితకు కసి, ద్వేషం, పగ ఉండవచ్చునా 2 

నొలో ఉడికి పోతున్న రచయిత కరినంగా నిషేధ శాసనం చేస్తున్నాడు. 

నా గుండెలో వణుకు (పారంభమయింది. 


వరకట్నం నాకు ధనాళ అనిపించింది. మానసిక వ్యాధి ఆనిపించింది. 
చోపిడీ అనిపించింది. ఆశ పో తనం కూడా అనుకొన్నాను. జబ్బు? పీడ, పిచ్చి 
తనం, వెధవాయిత్వం అనుకొన్నాను. కానీ తీరుబడిగా ఆలోచిస్తే పేదరికం పెల్టు 
బికిన, పేపేగిన, తగలబడుతున్న దేశంలో ఇది ఆర్థిక విధానం మీద [పళ్నగా 
సమస్యగా అన్పించింది. 

భార్యగా వచ్చే మనిషి జీవితం పొడుగునా తినటానికి తెచ్చుకొనే గింజలు 
కట్నం డబ్బులు, 


లి ల్రట్రి == సూర్యుడు తలెత్తాడు 


మరి ఒకనాటి కన్యాశుల్కం జీవితాంతం ఇంచి వనీ, వంట పనీ చేయటా 
నికి పని మనిషిని కొనుక్కో వటం. 

దాంపత్య ధర్మం మహోత్కృష్టం; వేదవేదాంగాలు ఈ సత్యం 'మోషస్తు 
న్నాయి. న్‌ ధర్మం ఆయినా నాశనం కావచ్చు, “దాంపత్య ధర్మం ఈ గడ్డ 
మీద మట్టి గొట్టుకు పోదు' అని పొంగిపోయే, పొగరుకు పోయే, మనం కొనటం, 
ఆమ్మటం దాటలేమా * 


ఆర్థికంగా బాగుపడితే దాటవచ్చు. 

ఎప్పుడా బాగు పడటం? 

అందాకా స్రీ ఆర్థికంగా స్థిరపడితే కట్నం గోల తప్పవచ్చు. 
| ఆస్తి పాస్తులులేని ఆడపిల్లలు ఏదైనా పనిచేయగలిగేవాళ్ళు కావాలి. 
స్వశ _క్రిమీద (బతుక గలిగే వాళ్ళు కొవాలి. 

చదివినా, చదవకున్నా ఏదొ ధర్మమెన సంపాదన చేయగల వాళ్ళుగా 
ఆడపిల్లలు పెరగాలి. మనం పంచాలి. 

దేశం నిండా కనిపించే చెల్లెళ్ళనూ, కూతుళ్ళనూ, మనుమ రాళ్ళనూ, 
ధనవంతులు కమ్మని ఆశీర్వదిస్తున్నాను. 

నాగుండె నింతగా దండించిన మీకు నేనేం చెప్పేది, చభం తప్ప, నా 
గుండె నింతగా దండించిన పండిచిన మీకు శుభం. 


